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ಮೊದಲನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಒಂದೂರು. 


ದಿ ಒಂದು ಊರು. ಆ ಊರ ಹೆಸರು ಯಾವುದಾದರೇನು? 
ಅದು ಒಂದು ಊರು, - ಒಂದೂರು. ಒಂದೂರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಲ್ಲಿರು 
ವಂತೆಯೇ, ಪರೇಲರು, ಶ್ಯಾನುಭೋಗರು ಇದ್ದಾರೆ. ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮೇಸ್ತ 
ರರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅಂಗಡಿ, ಮಳಿಗೆ, ಮಂಡ್ಯಗಳು ಇವೆ. ದೇವಸ್ಥಾನವಿದೆ, 
ಛತ್ರವಿದೆ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಬಂಗಲೆ ಇದೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರದೊಂದು ಹಾಳುಬಿದ್ದ 
ಅಗ್ರ ಹಾರವೂ, ಆ ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಣ್ಣ ಕೇರಿಯೂ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಕುರಿಚಲು, ಅಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ, ಮುಂಡೆ ದಿನ್ನೆ, ದಾಟಿದರೆ ಹಳ್ಳ, ಹಳ್ಳೆದ ಮೇಲೆ 
ಸಂಕ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹೊಲ, ಬಯಲು, ತೋಟ, ರಿಜರ್ವ್‌ ಕಾಡಿನ ಗಡಿ 
ಕಲ್ಲರಾಶ್ಯಿ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು, ಅದರಾಚೆ ಸ್ಮಶಾನ, ಒಂಜಿ 
ರಡು ಹಾಳು ಬಾವಿಗಳು; ಹಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ವರೇಲರ ಚಾವಡಿ, ಬಿಡಿದನ 
ಗಳಿಗೊಂದು ದೊಡ್ಮಿ, ಅದರ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಊರಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಸಾಲೆ, 
ಅದರ ಇದಿರಲ್ಲಿ- ಎರಡು ಹೊಲಗಳ ಆಚೆ, ಹೊಲಗೇರಿಯಿಂದೀಚೆ, 
ಸೇಂದಿ ಅಂಗಡಿ. ಇಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ಒಂದೂರು. 


ಆ ಒಂದೂರ ಸಾಲೆಯ ಚರಿತ್ರೆಯು ಕೇಳಕಕ್ಕುದಾಗಿದೆ. ದಶಾವ 
ತಾರ ಮೇಳದ ಭಾಗವತರೊಬ್ಬರು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗ, ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣ, ಭಾರ 
ತಾದಿಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹಾಡಿ ಅರ್ಧ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿಯೂ, ಹಾಗ ಹಣ ಅಡ್ಡ 
ವೀಸಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಕಲಿಸುವುದರಲ್ಲಯೂ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದರು. ಕ್ರಮೇಣ, ಅವ 
ರಿದ್ದ ಮನೆಯೇ ಒಂದು ಐಗಳ ಸಾಲೆಯಾಯಿತು. ಭಾಗವತರಲ್ಲಿ ಕಲಿ 
ತವರೊಳಗೆ ಒಬ್ಬರು ಈ ಐಗಳ ಸಾಲೆಯ ಗುರುಗಳಾದರು. ಇವ 
ರಂತೆ, ಇವರ ಅನಂತರ ಶಿಷ್ಯರೊಬ್ಬರು ಈ ಸಾಲೆಯ ಐಗಳರಾದರು. 
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ಹಾಗೆಯೇ ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಾ, ಆ ಕಾಲ ದಾಟಿ ಈ ಕಾಲ ಬಂತು. ಈ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಐಗಳರೆಲ್ಲ ಮೈಗಳ್ಳರೆಂದಾಯಿತು; ಅವರ ಕೋಲುದಂಡೆ ಯಮ 
ದಂಡವಾಯಿತು; ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆ ಅಕ್ಕಿ ಕಾಯಿಪಲ್ಯ, ದೋತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾಗದೆ, ರೂಪಾಯಿ ಆಣೆ ಪೈಗಳಲ್ಲಾಯಿತೆು. ಐಗಳರ ಬದಲಾಗಿ, ತರ 
ಬೇತಾದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಬಂದರು. ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಇನ್ನು 
ಶಾಲೆಯ ಪಾರ ಆರಂಭಿಸುವುದೂ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹುವುದೂ 
ಮುಗಿದು, ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಯೇ ಸೂರ್ಯನು ಮೂಡಿ ಮುಳುಗು 
ವಂತಾಯಿತು, ಅಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಸಾಲೆಗೆಂದು 
ಒಂದು ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟೋಣವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು, ಅದರ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು 
ತಕ್ಕಷ್ಟು ದ್ರವೈಸಾಹಾಯ್ಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವೂ ಆಯಿತು. 
ಪರೇಲರು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಸವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ, ಶಾಲಾ ಸಂದರ್ಶನೆಗೆ 
ಬಂದು, ಅಲ್ಲೇ ವೀಳೆಯ ಗುದ್ದಿಸಿ ಜಗಿಯುತ್ತಾ ಕುಳ್ಳಿರುವುದಿತ್ತು. 
ಊರಲ್ಲಿ ಹೊಸಬರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅವರು ನೋಡಬೇಕು ಈ ಶಾಲೆ 
ಯನ್ನು! ಅದರ ವಟವಾಸಿನ ಗೋಡೆ, ಸುತ್ತಲಿನ ತೋಟ, ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿದ 
ಬಾವಿ! ಎಷ್ಟೆತ್ತರ, ಉದ್ದಗಲ ಶಾಲೆಯ ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು! ಆ ಊಂ 
ಸಾಹುಕಾರಕೊಬ್ಬರು ಮನೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸುವಾಗ, ಈ ಶಾಲೆ ಕಟ್ಟಸಿ 
ದವರನ್ನೇ ಕರಿತರಿಸಿ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ಬಣ್ಣ ಅಂದವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ದರು. ಗ್ರಂಥವಾಚನ, ತಾಳಮದ್ದಳೆ, ಸಂಗೀತ, ಮೃದಂಗವಾದನ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳಿಗೆ ಈ ಶಾಲೆಯೇ ರಂಗಸ್ಥಳ ಸಭಾಗೃಹ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಸೇಕ 
ದಾರರು (ಮಣೇಗಾರರು) ಇಲ್ಲೇ ಕಚೇರಿಮಾಡುವುದಿತ್ತು; ತಹಶಿಲ್ಲಾ 
ರರು ಸರ್ಕೀಟೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ «ಕೇಂಪ್‌' ಮಾಡುವುದಿತ್ತು. 
ಜಮಾಬಂದಿಯೂ ಇಲ್ಲೇ. ಕೌನ್ಸಿಲು ಚುನಾವಣೆಗೂ ಈ ಶಾಲೆಯೇ. 
ಇದೇ ಒಂದೂರ ಕನ್ನಡ-ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ಶಾಲೆ. 
ಎಂಟು ಕ್ಲಾಸುಗಳು; ಆರು ಮಂದಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. ಮೊನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ 
ವರ್ಷಾವಧಿ "ಇನ್ಸ್‌ನೆಕ್‌ಶನ್‌' ಆಗಿದ್ದಿತು. ದೊಡ್ಡ ಇನ್ಸಪೆಕ್ಟರರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
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ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುವುದುಂಟು; ಸಣ್ಣ ಇನ್ಸಪೆಕ್ಟರರು ಮೊನ್ನೆಯ 
ಪೆರೀಕ್ಸೆಗೆ ಬಂದು, ಮೂರು ದಿನ ಪರೀಕ್ಸೆಮಾಡಿ, ರಿಪೋರ್ಟು ಒರೆದು 
ಹಿಂತೆರಳಿದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಈ ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿಯೂ ಅಯನದ 
ಕಾಲದ ಉಡುಪು, ಸಿಂಗಾರ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೊನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ತಾಳಮದ್ದಳೆ ಇತ್ತು. «ಬಬ್ರುವಾಹನ ಕಾಳಗ'ವನ್ನು ಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಹಾಡಿದರು; ಮೃದಂಗ ಬಾರಿಸಲು ಡ್ರೋಯಿಂಗ್‌ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಒದಗಿದರು. ಮಿಕ್ಕುಳಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ, ಪರೇಲ ಶ್ಯಾನುಭೋಗರೂ 
ಬಹಳವಾಗಿ ಆರ್ಧ ಹೇಳಿದರು. ಲೋ! ಸೆಕೆಂಡರಿ ಕ್ಲಾಸಿನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು ಮೊದಲನೆ ಬಬ್ರುವಾಹನ, ವೃಷಕೇತು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ವಹಿಸಿ 
ದರು. ದೀಪ ಸರಿಮಾಡಿ ಉರಿಸುವುದೂ, ಶಾಲಾ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಸದ್ದಾಗ 
ದಂತೆ ನೋಡುವುದೂ, ಆಗಾಗ ನೀಳಯದ ಹರಿವಾಣ ಅತ್ತಿತ್ತ ಒಯ್ಯು 
ವುದೂ, ಉಗುಳುತಟ್ಟೆ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿ ತಂದಿಡುವುದೂ, ಇತ್ಯಾದಿ ಕೆಲಸಗಳ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರವನ್ನು ಮಳಿಗೆಯ ಊಳಿಗದ ಇನಾಸನು ವಹಿಸಿದ್ದನು. ಇನ್ಸ್‌ 
ಪೆಕ್ಟರ್‌ ರಾಯರು ಬಹಳ ಸಂತೋಷಗೊಂಡು, ಗ್ರಾಮ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ 
ಇಂತಹ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಮಂಡಳಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಕಂರೋಕ್ತವಾಗಿ ನುಡಿ 
ದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳ ಹಾಗೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಗೌರವವು, ಅವರ ಸಂಬಳೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ, ಅಂದಿನಿಂದೀಚೆಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿದೆ; ಹಬ್ಬಿದೆ. 
ಈಗ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುವ ಹುಡುಗರೇ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಖ್ಯೆ 
150ರಸ್ಟಾಗಿದೆ. 


«ಊರಲ್ಲಿ ಪಾರಶಾಲೆಯೆ ಗ್ರಾಮಜೀವನದೆ ಹೃದಯದಂತಿರಬೇಕು? 
ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಈ ಶಾಲೆ ಉದಹರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮುಂಡೆ ಓದಲಿಕ್ಕಿರುವೆವು. ನಮಗೀಗ ಈ 
ಶಾಲೆಯ ವರ್ಧಂತ್ಯುತ್ಸವಕ್ಕೆ ಆಮಂತ್ರಣವು ಬಂದಿದೆ. ಮಿತ್ರಕೊಡಗೂಡಿ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿಕೆ; ನೀವು ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು. ಬನ್ನಿ, ನಾವಲ್ಲಿಗೆ 
“ವರ್ಧಂತ್ಯುತ್ಸವ ನೋಡಲು ತೆರಳುವ. 


ಎರಡನೆಯ ಅ ಧ್ಯಾಯ. 
ಶಾಲಾ-ವರ್ಥಂತಿ. 


ತೀ ಈಗ ಶ್ರೀರಾಮಪುರವೆಂಡಾದ ಆ ಒಂದೂರ ತಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಡೆ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ, ತಳಿರು ತೋರಣ ಕಟ್ಟದ್ದಾರೆ; ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ 
ಪತಾಕೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ; ಹೂವಿನ ಬಳ್ಳಿ ನೇತುಹಾಕಿದ್ದಾರೆ; “"Wel-come’ 
"ಸುಸ್ವಾಗತವೆಂದು "ಬೋರ್ಡು? ಹಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ;-- ಇದೆಲ್ಲ ಹುಡುಗರ ಕೆಲಸ. 
ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟರು ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಅವರ ಸಹಾಯಕರೂ ಸಭೆಗೆ ಬರುವವ 
ರನ್ನು ಸ್ವಾಗತ ಮರಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಿ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 

ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲೇ, ಜನಗಳು ಸೇರುತ್ತಿರುವರು. ತಿಪ್ಪಾ ಜೋಯಿ 
ಸರು, ಶಾಲು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು, ಬಂದರು. ರಾಮಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು, 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಧೋತ್ರ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಶಾನುಭಾಗ ಸುಬ್ರಾಯರು, 
ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕಿ, ತಲೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಪಟೇಲ್‌ ಸಣ್ಣಯ್ಯ 
ಹೆಗ್ಗಡೆರು, ಜರೀ ಅಂಚಿನ ಪಂಜೆ ಹೊದ್ದು, ಬಿಳೇ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು ಫೋಸ್ಟ್‌ ಮೇಸ್ಟರು, ಕರೇ ಅಂಗೀ ಹಾಕಿ ಹಾಸನ 
ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟು ಬಂದರು. ತಿಮ್ಮಣ್ಣಾಚಾರ್ಯರು,-- ಎಲ್ಲಿಗೋ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದವರು,--ಪಂಚಪಾತ್ರೆ, ಪಟ್ಟೇಮಡಿ, ಓಲೆ ಕೂಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ 
ಸಭೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಅಂತೂ, ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆರಂಭವಾಗುವ 
ಮೊದಲೇ ಸಭೆ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಿಂತು ನೋಡಲಿಕ್ಕೂ ಸ್ಥಳವಿರಲಲ್ಲ. 
ಕಿಟಿಕಿಗಳ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲೂ ಕೆಲವರು! 

ತಕ್ಕ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಸ್ವರು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಇದಿರ್ಗೊಂಡು ಕರತಂದು, ಉಚಿತವಾದ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು, ಒಡನೆಯೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಉಪಕ್ರಮ. 
ಮೂರು ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, "ಸ್ವಾಗತ ಗೀತೆ ಹಾಡಿ ಹೋದರು. 
ಬಳಿಕ ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟರು "ಶಾಲಾವರದಿ'ಯನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ. 
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'`ಓದತೊಡಗಿದರು. ವರದಿಯಲ್ಲಿ, «ಎಂದಿನಂತೆ ಸಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದೆ ಮತ್ತೂ 
ಬಿಟ್ಟ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ, ವಸೂಲಾದ ಸಂಬಳದ ಸಂಖ್ಯೆ, ಸರಾಸರಿ 
ಹಾಜರಿ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಅಂಕೆ ಮೊದಲಾದುವೆಲ್ಲ 
ಇದ್ದುವು. «ಶಾಲೆಗೆ ಹಣ ಸಾಲದು; ಗ್ರಾಂಟಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದೆ; 
ಉತ್ತರ ಬಂದಿಲ್ಲ?ವೆಂದೂ ಅದರಲ್ಲಿ ನಮೂದಿಸಿತ್ತು. «ಶಾಲೆಯ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯು ಸಾಧಾರಣ ಸಮಾಧಾನಕರವಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಸಾಕಲ್ಯವಾಗಿ ಡಿಪ್ಯಟಿ 
ಇನ್ನವೆಕ್ಟರರು ಬರೆದ ರಿಮಾರ್ಕನ್ನೂ ಓದಲಾಯಿತು. 


ಇದು ಮುಗಿದ ಅನಂತರ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಒಂದೊಂದೇ ಭಾಗವು 
ಜರಗುತ್ತ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೆಂದರೆ, ಪ್ರಹಸನ;-- ಈಗ ಅದರ 
ಅಭಿನಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಭಿಕರೆಲ್ಲರೂ ಆಗಾಗ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ ತಮ್ಮ 
ಆನಂದವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಈ ದಿನದ ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಸರು, ಒಬ್ಬ (ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನಸ್ರೆಕ್ಟರ್‌!' 
ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ವರರು ಈ ಚುನಾವಣೆಯನ್ನು, ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ಮೊದಲು ತಾಲೂಕ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ ವ್ರೆಸಿಡೆಂಟರನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅವರು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರು. ಅನಂತರ ವಿದ್ಯಾಂಗದ 
ಡಿಪ್ಯಟಿ ಇನಸ್ರೆಕ್ಟರರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಧಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೂ "ಸರ್ಕೀಟ್‌? ಇದೆ 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಕೂನೆಗೆ ನಮ್ಮ "ವಕೀಲ್‌ ದಾಮೋದರ 
ರಾಯರೇ ಸರಿ” ಎಂದು ನಿನ್ನೆಯ ವರಿಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಪರ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? 
ಎಂದು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಈ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು. ಅವರು ಆ ಊರಿಗೆ ಸರಕಾರಿ ಕೆಲ 
ಸದ ಮೇಲೆ ಬಂದವರು. 


ಪ್ರಹಸನ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೆಡ್‌ ಮೇಸ್ಟರರು 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ: «ಒಳ್ಳೇಯ ನಿಡ್ರೆ ಅವರಿಗೆ'; ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟರರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು 
ಮೈಮುಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. 
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ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಎಚ್ಚೆತ್ತು "ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕಳುವಿನ ಸಂಬಂಧ 
ನಿದ್ದೆಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ; ಎಂದು ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಈಗ ಏನಾಯಿತು? 
ಇನ್ನೇನು ಆಗಬೇಕು? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. «ಇನಾಮಿನ ಹಂಜೋಣ' 
ಎಂದು ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ವರರು ಹೇಳಿದರು. 


ಅದೇ ಪ್ರಕಾರ ಇನಾಮಿನ ಹಂಚೋಣಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬಹುಮಾನ ಪಡೆಯತಕ್ಕವೆರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು 
ಓದುತ್ತ ಬಂದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಬಹುಮಾನದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯ 
ಕರ ಕೈಗೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ, ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗದ್ದಲವಾಯಿತು. ಅದರ ಕಾರಣವು ಇದು: 


ಅಯ್ಯಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯನೆಂಬ ಮಗ, ಅನನು ಈ ಶಾಲೆಯ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ; «ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ'ಯಲ್ಲಿ «ವ್ಯಾಸ್‌' ಆಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಬಹುಮಾನವೂ ಇತ್ತು. ಅವನ ಹೆಸರು ಕರೆದ ಕೂಡಲೇ, ಅಯ್ಯಣ್ಣ 
ನವರು, ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಸಿಂತವರು, ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು; ಮಗ 
ನಿಗೆ ಆಗುವ ಬಹುಮಾನವೇನೆಂದು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ. ನುಗ್ಗುವಾಗ, ಅವರ. 
ಎಲೆವಸ್ರ್ರ ಜಾರಿ ಕಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಯಾರೋ ಕಾಣದೆ ತುಳಿದು 
ಬಟ್ಟರು. ಅಯ್ಯಣ್ಣನವರು ರೇಗಿ ಯಾರಿಗೋ ಎರಡು ಮಾತಾಡಿದರು. 
ಆವರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೈ ತುರುಕಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಡರು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸವಿಸಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ 
ವರು ರಾಜಿಮಾಡಿಸಲು ಆತುರಪಟ್ಟರು. ಅದೇ ಈ ಗುಲ್ಲು. 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕಿತ್ತೋ ತಿಳಿಯದು; 
ಆಂತೂ ಅವರೇನೋ «ಸಾಯಲೆನ್ಸ್‌' (ಮೌನವಾಗಿರಿ) ಎಂದು, ಅವರ ಕವಾ 
ತಿನ ಕ್ರಮದಂತೆ, ಅಫ್ಪಣೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಅದರಲ್ಲಿ (ಸಾಯ್‌' ಎಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಯ್ಯಣ್ಣನವರು, ತಿರುಗಿ, ನೋಡಿ, ಕೋಪದಿಂದ, 
«ಸಾಯ್‌! ಯಾರು ಸಾಯಬೇಕು? ಏಕೆ ಸಾಯಬೇಕು' ಎಂದು ಗಟ್ಟಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. 
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ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟರರು ಓಡಿಬಂದರು. «ನಮಸ್ಕಾರ! ಅಯ್ಯಣ್ಣನವರೆ! 
ಹೀಗೆ ಬಸ್ನಿ' ಎಂದು ಅವರ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕರೆತಂದರು, ಆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ, 
ಕುರ್ಚಿಗಳು ಎಲ್ಲಿವೆ? ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಅಯ್ಯಣ್ಣನವರನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಹೋದ ಮರರ್ಕಾದೆ ಈಗ ಬಂತು. 
ಆದರೂ ಅವರು «ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಸಾಯ್‌! ಯಾರು 
ಸಾಯಬೇಕಂತೆ? ಏಕೆ ಸಾಯಬೇಕಂತೆ? ಎಂದು ಪುನಃ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿ 
ದರು. 

(ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇರೆಗೆ' (ಸ್ವಾಗತ ಗೀತ' ಆಯಿತು; 
"ಶಾಲಾ ವಂದಿ' ಆಯಿತು; «ಹನುಮನ ಹಾವಳಿಯ' ಪದ್ಯಗಳು 
ಆಯಿತು; "ಚಂದ್ರಲೋಕ-ಭೂಲೋಕ?ದವರ ಸಂವಾದ ಆಯಿತು. «ಅರ 
ಗಿನ ಎಮ್ಮೆ'ಯ ಪ್ರಹಸನ ಆಯಿತು. "ಬಹುಮಾನ' ಹಂಚಿದ್ದಾಯಿತು, 
ಈಗ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಭಾಷಣ. 

ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗವು ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಭಾಷಣ ಆವರು 
ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಸಭಿಕರೂ ಕಿವಿಯರಳಿಸಿ ಕುಳಿತರು, 

ಮೇಸ್ವರರು ತಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಸಾರುವರಾಗಿ 
ಕಣ್ಣರಳಸಿದರು. ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಹೊಗ 
ಳುವರೆಂದು ಕಿವಿ ಅರಳಿಸಿದರು. ಎಂತೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಮಾತು ಮುಂದರಿಸಿ 
ದರು, «ಹುಡುಗರೆ! ರಾಜನೆಂದರೆ ದೇವರು. ಆದ್ಧರಿಂದ ರಾಜರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ 
ಇಡಿ. ರಾಜದ್ರೋಹ ಮಾಡಬೇಡಿ!' 

ಆಧ್ಯಕ್ಸರು ಕುಳಿತರು. ಭಾಷಣ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಭೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಶ್ಶಬ್ದ! ಅನಂತರ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರ 
ಮುಖ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಅದು ಭಾಷಣದ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕ್ಕೋ! ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು "ತಮಾಷೆ? ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೋ! ಏನೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
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ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟರರು ಸಭೆ 
ಯನ್ನು ವಿಸರ್ಜಿಸಿದರು. ಒಳ್ಳೇಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಯ್ಯ! ೬ ರಾಜಭಕ್ತಿ', "ರಾಜ 
ದ್ರೋಹ' ಇವೆರಡೇ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು'' ಎಂದು ಜನಗಳು ನಗುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. "ಬಹುಮಾನನಟ್ಟ' ಹುಡುಗರು, ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೂಲಟಿಕಟ್ಟಿ, 
ಅವನ್ನು ಅವರಿವರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಆನಂದದಿಂದ ನಡೆದರು. 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ "ತಾಳಮದ್ದಳೆ? ಇತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ 
ಬಳಿಕ, ಸುಮಾರು 11 ಗಂಟಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ "ಕೃಷ್ಣಸಂಧಾನ'ವು 
ಸಾಗಿತು, ಕೆಲ ಮೇಸ್ವರರೂ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದರು. ಭಾಗವತರೂ ಮೃದಂಗ 
ಗಾರರೂ, ಅದೇಕೋ, ಅರ್ಧ ಹೇಳುವವರ ಕುರಿತಾಗಿ ಪಿಸು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ, ಮದ್ದಳೆಯ ಕೂಟವನ್ನು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲೇ ನಿಯಮ ಪ್ರಕಾರ 
ಮುಗಿಸಿದರು. ಸಭೆಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ  ಸಂಧಾನ'ವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಹೊರಟ 
ವರಲ್ಲದೆ, ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಸುಖನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಮುಂದಿನ ಓದು. 


ಬಾ 


ಬ್ಬಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಶ್ರೀರಾಮಪುರದವರು. ಅವರು ಪುರೋಹಿತರು; 
ಅವರಿಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜನಿೂನು ಇತ್ತು; ಮನೆಯಲ್ಲಿ 8 ಹೆಣ್ಣು, 1 
ಗಂಡೂ ಇದ್ದುವು. ಗಂಡುಹುಡುಗನ ಹೆಸರು «ಗುಂಡು';--«ನಾಮಕರ 
"ಇದ? ದಿವಸ್ಕ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಾಕೆ, «ಮಗು' ದುಂಡಗಿದೆ' ಎಂದು ಈ 
ಹೆಸರು ಇಟ್ಟದ್ದು. ಆದರೆ ಆ ಹೆಸರು ಗುಂಡೂ ಅಜ್ಜಿಯ ಗಂಡನ ಹೆಸರಾದ 
ಕಾರಣ, ಅಜ್ಜಿ ಹಾಗೆ ಕರೆಯಲಾಗದೆ «ತಮ್ಮೂ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಆ ಹೆಸರೇ ಈಗ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ನೆಲೆ ನಿಂತಿತು. ಈಗ ಅವನು 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ "ಗುಂಡೂ? ಅಲ್ಲ; (ತನಮ್ಮೂ', 


ಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 9 


ತಮ್ಮು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇಯ ಹುಡುಗ. ನೆರಿಕೆಕೆಯವರ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಒದಗುವವೆ, ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೂ ಅವನು ಬೇಕು; ಔಷಧ ತರಲಿಕ್ಯೂ 
ಅವನು ಬೇಕು; ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಅವನು ಬೇಕು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನು ಬರೇ «ತಮ್ಮ[ುವಲ್ಸ; "ನಮ್ಮ 
ತಮ್ಮು'ನೇ ಆಗಿದ್ದನು. 


“ ತಮ್ಮು ಶ್ರೀರಾಮವುರದ ಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಅನನೀಗ "ಲೋವರ್‌ 
ಸೆಕಂಡರಿ' ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಬಹುಮಾನ ನಿನ್ನೆ ಒಂದಲ್ಲ; ಎರಡು ಮೂರು, ಅವನು «ಪ್ರಹಸನ'ದ 
ನಾತ್ರವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದನೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿ, (ನಮ್ಮ ತಮ್ಮೂಗೇ, 
ಬಹುಮಾನ ಬಂತೇ? ನಮ್ಮ ತಮ್ಮೂ ವೇಷಾ ಹಾಕಿದ್ದನೇ? ಸಾಯುವ 
ಮುದುಕಿ; ನಾನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೋಡುತಿದ್ದೆ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು?” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದಳಂತೆ. ತಮ್ಮುನಿನ ರಟ್ಟೀ 
ಹಿಡಿದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ದೃಷ್ಟಿ ಬಳಿದು ಹಾಕಿದಳಂತೆ. ನೆರೆಯ ರಾಮಾಶಾಸ್ತಿ 
ಗಳ ಹೆಂಡತಿ, ಇದನ್ನು ನೋಡಿ, "ತಮ್ಮೂಗೆ ನಾನೂ ಒಂದು ಚೆಂದವಾದ 
ಬಹುಮಾನ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ನಮ್ಮ ಸರಸ' ಎಂದಳಂತೆ. 


«ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟರ್‌ ಏಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದರೋ ಎಂದು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ತಮ್ಮು ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಿಸು ಅಂತ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡು 
ಕ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೇನೋ 2 ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿ ಕೈಸೋತವನು. 
ಹೇಗೆ ಓದಿಸಲಿ ಎಂತ ತಾಪತ್ರಯ ಹೆ*ಳಿಕೊಂಡೆ. ತಮ್ಮುವೂ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ; ಒಂದು ಲಗ್ನ ಮಾಡದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಒಂದು ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆ ಲಗ್ಗಕ್ಕೆ ಖರ್ಚಾಯಿತೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು «ಮೆಟ್ರಿಕ್‌' ಪ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಕೂಡಲೇ ಅವನು ಹೆಣ್ಣು ಹೋಗಿ ಗಂಡು ಆಗುತ್ತಾನೆ. ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡು 
ವವರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಓದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿನ ತನಕ 
ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾರ, ಅಂದರು. ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಅಮ್ಮಾ?' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 
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ಮುದುಕಿ, ಬೇಡ? ಅಂದಳು. ಒಂದೇ ಗಂಡುಮಗು; ಒಂದನ್ನೇ 
ಪರವೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದಳು, ೬ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಮದುವೆ 
ಯತಾದಂತೆ ತಮ್ಮುಗೂ ಈಗಲೇ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅಂದಳು. 
ಪೌರೋಹಿತ್ಯವನ್ನೇ ಎರಡೆರಡು ಗಳಿಗೆ ನೀನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು 
ಅಂದಳು, ಸೊಸೆ «ಮದುವೆಗೆ ಹುಡುಗ ಚಿಕ್ಕವ; ಮುಂದೆ ಓದಲೆ'0ದು 
ದಕ್ಕೆ «ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲ ನೀನು ಎದುರಾಡುವವಳೇ' ಎಂದು ಮುದುಕಿ 
ಅತ್ತೆ ಹಂಗಿಸಿದಳು. "ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ನಿಜವಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ಮಗ ಕೇಳಿ 
ದುದಕ್ಕೆ "ನೀನೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಕಣೋ! ಎಂದು ಕೇಗಿದಳು, ಕೊನೆಗೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು:_. ಅಮ್ಮಾ! ನಿನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ "ಪ್ಯಾಸ್‌' ಮಾಡಿ, ದುಡ್ಡಿ 
ದ್ಹವರು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ನಿನ್ನ ಕಾಲ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ನಿನಗೆ 
ಬೇಡವಾದೀತೇ? ನಿನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ದೊಡ್ಡ ಉದ್ಯೋಗ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ನಿನ್ನ 
ಕೈಗೊಬ್ಬ, ಕಾಲಿಗೊಬ್ಬ ಊಳಿಗದವರನ್ನಿಡುವಾಗ ನಿನಗೆ ಬೇಡವಾದೀತೇ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಹಾಗೂ ಉಂಟೇ? ಸುಬ್ಬೂ! ಇಂಗಲೀಸ್‌ ಪರೀಕ್ಸೆ ಮಾಡಿದರೆ? 
ಆಗೇಪು. ನಿಮ್ಮ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಕಾದರೆ, ನನಗೂ ಬೇಕು? ಎಂದು 
ಮುದುಕಿ ಸುಮ್ಮಗಾಯಿತು, 

ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಓದಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು; ಶಿವರಾಜ 
ಪುರದ "ನೇಟಿವ್‌ ಹಾಯ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗಿನಲ್ಲಿ! ಅದರಂತೆ ತಮ್ಮು ನೋಡಬೇಕಾ. 
ದವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು; ಬಟ್ಟಿ, ಪ್ರಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು. ನೆರೆಕರೆಯವರಿಗೆ «ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು; ತಾ, 
ಬಾ ಎಂದ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಒದಗುತ್ತಿತ್ತು; ಅಥಾ ಕ.ಡುಗ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತ 
ದಲ್ಲ!' ಎಂದು ಬಹಳ ಬೇಸರ, ತಮ್ಮುನಿಗೂ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳದ ಊರನ್ನೂ 
ನೆರಿಕರೆಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಅಗಲಬೇಕೆಂದು ವಿಪರೀತ ವ್ಯಸನ, ಏನು ಮಾಡ 
ಲಾದೀತು? 

ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬೆಳಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟರರು "ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಅಂತೂ 
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ನನ್ನ ಮಾತು ನೀವು ನಡೆಸಿದಿರಿ' ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಪಚರಿಸಿದರು. 
ಅನಂತರ ತಮ್ಮುವನ್ನು ನೋಡಿ, 

"ಇನ್ನು ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ, ಆದರೆ ಈ ಸಾಲೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯಬೇಡ, ಆ ಶಹರಿನಲ್ಲಿ ದುಂದುವೆಚ್ಚ ದುರಾಚಾರ, ದುಷ್ಟ ಸಹ 
ವಾಸ ಇವುಗಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಮನಸ್ಸು 
ಕೊಡಬೇಡ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದು. ಕ್ಲಾಸಿನ ಪಾರಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯವಿಟ್ಟು 
ಕೇಳು. ಗುರುಗಳಿಗೆ ವಿಧೇಯನಾಗಿ ವರ್ತಿಸು. ಅಂಗಸಾಧನೆಯನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಡ. ಕ್ರಿಕೆಟರ್‌, ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌" ಮೊದಲಾದ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಹೆಸರು ಪಡೆದೆಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಧಿಸು. «ಸ್ಪೋರ್ಟಿ'ನ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಗೂ ಹೋಗದೆ ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡ' ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಪ್ರಸ್ತಕ ತಂದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಶಾಲೆ ಬಿಡುವ "ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟನ್ನು? 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ತೊಟ್ಟರು. «ಇದೇನು ತಿಳಿಯಿತೇ? ತಮ್ಲೂ? ವದ್ಯಮಂಜ 
ರಿಯ ಟಿಪ್ಪಣಿಯ ಪ್ರಸ್ತಕ. ನಾನೇ ಬರೆದದ್ದು. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದೀತು. 
ಇದನ್ನು ಅಲ್ಲಿನ ನಿಮ್ಮ ಪಂಡಿಕರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ನನಗೆ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ತಿಳಿಸು' ಎಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತಮ್ಮುನಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು. "ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! ಹೋಗಿ ಬಾರಪ್ಪ! ತಮ್ಮೂ!' ಎಂದರು. ಅವರನ್ನು ಅಗ 
ಲುವನಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಡುತ್ತ, ದೊಡ್ಡೂರು ಸೇರುವನಾಗಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತ 
ನಗುತ್ತ ಅಳುವ 'ತಮ್ಮೂ, ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. 
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ತಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ, ತಮ್ಮುವೂ 
ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಗಂಟುಗಳನ್ನೂ, 
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ಒಂದು ಮರದ ವೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ ರಾಮಯ್ಯ ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಹುಲ್ಲು ಹರವಿ, ಜಾಪೆ ಹಾಸಿದ. 

ಹೊರಡುವ ಮುಹೂರ್ತ ಬಂತು. ತಾಯಿ ತಮ್ಮುವನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಅತ್ತಳು; ಅಜ್ಜಿಯೂ ಅತ್ತಳು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಅತ್ತರು: 
ಅಜ್ಜಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅಳುತ್ತಾ, "ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದು: 
'ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಎಂದು ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ನಡುನಡುವೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನೋಡಿ «ಏನಿರೇ? ನಿಮ್ಮ ಅಳು? ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಅಳುವೇ? ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸಿ'ರೆಂದೆ ಗದರಿಸಿದರು. ತಮ್ಮುವನ್ನು 
ಬಾ? ಎಂದರು. ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಲು ಹೇಳಿದರು. 

ರಾಮಯ್ಯ, ಎತ್ತುಗಳ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೈಹುಲ್ಲನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಗಾಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಸೆದು, ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿದ; ಕತ್ತರಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಓಡಿ ಬಂದು «ಮರಿತಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಗಂಟು 
'ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು, ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ, ಇಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಕಿ, ಅರಳು ಹಿಟ್ಕು 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಲಸಿನಕಾಯ ಹಪ್ಪಳ ಇದ್ದುವು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಎತ್ತುಗಳ ಬಾಲ ತಿರುಪಿದ. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಆಗ ಮೂರು ಸಂಜೆ ದಾಟಿತ್ತ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿತ್ತು;-- ಕೆಲವರು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು; ಕೆಲವರು ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು; 
ಕೆಲವರು ಕೊಂಡ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು... ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ರಂಗವೂಜೆ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದು, ಪೂಜಾಕಾಲದ ಗಂಟೆಗಳ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ, ರಾಮಯ್ಯನ ಗಾಡಿ, ಸಿದ್ದಪ್ಪನವರ ಮಳಿಗೆ ದಾಟಿತು; ಶೇಷಯ್ಯ 
ನವರ ಅಡಿಕೆ ಮಂಡ್ಯ ದಾಟಿತು; ರಾಮಪ್ಪನವರ ಭತ್ತದ ಭಂಡಸಾಲೆ 
ದಾಟತು. ಮುಸಾಫರೀ ಕೆರಿ ದಾಟಿತು. ಅರಳೀಕಟ್ಟಿ ದಾಟಿತು. 
ಇನ್ನೇನು, ಗಾಡಿ ಕೂಸಯ್ಯನವರ ಅಂಗಡಿ ದಾಟತೆನ್ನುವಪ್ಟರಲ್ಲಿ, ರಾಮಯ್ಯ 
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ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕೆಳೆಗಿಳಿದ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಲಾಟಾನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿಸಿದ; 
ಬೆಂಕೀ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಲಾಂದ್ರ ಹಚ್ಚಿದ. ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಕಟ್ಟಿದ. 
"ಎತ್ತಕಡೆ? ಎಂದು ಯಾರೋ ಗುರುತದವರು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ "ಶಿವರಾಜ್ಯ 
ಪುರಕ್ಕೆ; ಒಂದು ಸವಾರಿ ಎನ್ನುತ್ತ ಗಾಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಗಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟ. 

ಶ್ರೀರಾಮಪುರದಿಂದ 3 ಮೈಲು ದಾಟಿದ ಕೂಡಲೇ, ದೊಡ್ಡ ಕಾಡು. 
ಏಳೆಂಟು ಮೈಲುಗಳ ವರೆಗೆ ಮನೆ ಮರಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ 
ಯಾದ ಬಳಿಕ ಮನುಷ್ಯರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ... ಗಾಡಿಗಳಾದರೂ, ಒಂಟಯಾಗಿ 
ತಿರುಗುವುದು ಅಪರೂಪ, ಅಲ್ಲಿ ಹುಲಿಗಳ ಕಾಟ ವಿಪರೀತ. ರಾತ್ರಿಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಹುಲಿಗಳು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಬಂದು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರು 
ವುದಿತ್ತು. ರಾಮಯ್ಯನೂ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹುಲಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ. ಹುರುಳಿ ಬೇಯಿಸುವ ಎರಡು ಖಾಲಿ ಡಬ್ಬೆಗಳನ್ನು ಗಾಡಿಯ 
ಕತ್ತರಿಯ ಅಡಿಗೆ ತೂಗಿಸಿದ್ದ;- ಅವ್ರ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಬಡೆದು ಹುಲಿಗಳಲ್ಲಿ 
ದಿಗಿಲೆಬ್ಬಿಸಲೆಂದೂ ರಾಮನ ಆನೆ! ಅಧವಾ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ, ಹುಲಿಗಳು ಓಡುನನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಅವನು 
ಒಮ್ಮೆ ಎತ್ತುಗಳೊಡನೆಯೂ ಒಮ್ಮೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೊಡನೆಯೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ ತುದಿಬುಡವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಊವಿನ ಸುದ್ದಿ ಕೆಲವು; ಮಳೆಬೆಳಿಗಳ ಸುದ್ದಿ ಕೆಲವು; ತನ್ನ ಗಾಡಿ-ಎತ್ತಿನ 
ಸುದ್ದಿ ಕೆಲವು;-- ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೂಂಗುಟ್ಟ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಂಪು ಹಿಡಿಯಿತು. 

ಶ್ರೀರಾಮವುರದ ಗಡೀ ಕಲ್ಲು ದಾಟಿದ ಕೂಡಲೇ, ತಮ್ಮ, ತೂಕಡಿಸ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಹಾಗೆಯೇ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. 
ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯ «ಹೈ, ಹೈ? ಎಂದು 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಅನನಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. "ರಾಮಾ, ಸುಬ್ಬ? 
ಎಂದು ಅವನು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಕರಿದು ಕರಿದು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಕೇಳು 
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ತ್ತು. ಅವನು "ಗಾಡೀ ರಾಗ'ವನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳು 
ತ್ತು, ಎತ್ತುಗಳ ಗಂಟೆಯ ಶಬ್ದವೂ, ಚಕ್ರಗಳ ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು 
ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ ಸಾಹುಕಾರರ ಸುದ್ದಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ 
ಹಿಡಿಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಅಯ್ಯಾ! ಅಯ್ಯಾ! ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ! ಎಂದು- 
ರಾಮಯ್ಯ ಕೂಗಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಎಚ್ಛರವಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತರು. ಏನು, ಏನಾಯಿತು, ರಾಮಯ್ಯ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ರಾಮಯ್ಯ, ಗಾಬರಿಯಿಂದ, "ಏನು ಹೇಳಲಿ, ಅಯ್ಯಾ! ನಾನು 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಸಂಕಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಂಗಿರು 
ವಾಗ, ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಆಯಿತು, ನೋಡುತ್ತೇನೆ “ಸಂಕದ ಮೇಲೆ ಮೂರು 
ಪುರುಷ-ಪ್ರವಕಾಣದ ಒಂದು ಆಕಾರ ನಿಂತಿದೆ. ಅದೇ ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದೆ. 
ಆ ಆಕಾರವೂ, ಕೂಡಲೇ, ಕಾಡಿನೊಳಗೆ ಹಾದು ಹೋಯಿತು. ನೆನಸಿದರೆ 
ಕೈ ಕಾಲು ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತದೆ. ತಾವು ಇನ್ನು ಸಿದ್ರಿಸಬೇಡಿರಿ, ಇದು ಕೆಟ್ಟ 
ಜಾಗ. ಇಲ್ಲಿ ಜತೆ ಗಾಡಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡೆಬಾರದು' ಎಂದ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮುವೂ, ಹೆದರಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯ ಪುನಃ ಹರಟಿಗೆ ಅರಂಭಿಸಿದ. "ಹಿಂದೆ 
ಯೊಮ್ಮೆ, ಶೃಂಗೇರಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ, ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು.” ಆ ದಿನ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ. ಒಂದು ಹೆಂಗಸಿನ ಆಕಾರ ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ರಸ್ಕೆ ಬುಡ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಗಾಡಿಯ ಸನೊಪ ಬಂದ್ಕು 
ಸುಣ್ಣ ಕೊಡೆಂದು ಕೇಳಿತು ನಾನು ಅನುಮಾನಪಟ್ಟು, ಹಾಗೂ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ, ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ಕೇಳು, ಹೋಗು' ಎಂದೆ. 
ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾಯಿತು ಎಂದ. 
ತಮ್ಮುಗೆ ಪುನಃ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು, ಆದರೆ ಬಂಡಿಯ ಬಂಡಾಟದಿಂದೆ 


ಚಕ್ರಗಳು ಒಮ್ಮೆ ಏರಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಒಮ್ಮೆ ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಹೊರಳುವ 
ಭರದಿಂದ ಆಗಾಗ ನಿದ್ರಾಭಂಗವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೂ ಬೆಳಗಿನ ವರಿಗೆ 
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ಜಾಗರ; ಆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಈ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೇಗೂ ಬೆಳಕು ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಡಿ 10 ಮೈಲು ಬಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಶಿವರಾಜಪುರಕ್ಕೆ 0 

ಮೇಂ! ತಮ್ಮು ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಸೋತು ಸುಣ್ಣ 
ವಾಗಿದ್ದನು. ಗಾಡಿಯ ಕಮಾನಿನ ಬೆತ್ತವು ಅವನ ಮೆ ಕೈಗಳಿಗೆ ತಗುಲಿ, 
ನೋಯಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೈಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೋಂಕಿ, ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ತುರಿಕೆ. ಅವನೀಗ ಪ್ರಯಾಣದ ಬೇಸರಿಕೆಯನ್ನೂ, ಮೈಯ ಆಲಸ್ಯ 
ವನ್ನೂ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತನು. 
ಇಲಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗೋಣೀಚೀಲದ ಒಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸಿ, ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದನು. ರಮ್ಯವಾದ ನೋಟಗಳು! ಆ ಗುಡ್ಮಬೆಟ್ಟಗಳು, ಮೇಯಲು 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಆ ದನಕರುಗಳು--ಆ ಕಾಡು ಮೋಡಗಳು, ಧಾನ್ಯವನ್ನು 
ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದ ಆ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳು, ಗದ್ದೆಗಳ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ, ಎತ್ತರವಾಗಿ 
ನಿಂತು ಹಕ್ಕೀ ಹೆಸರಿಸುವ ಗೊಂಬೆಗಳು, ಅವೆಲ್ಲವೂ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದುವು 


ಗಾಡಿಯವನು, ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ದಣಿದಿದ್ದ ಎತ್ತುಗಳ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟೆದನು. ವೀಳ್ಯ ವನ್ನೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. "ಅಯ್ಯ! ಇಷ್ಟ 
ರೊಳಗೇ ಶಿವರಾಜವುರಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಲಜೆತ್ತಿಗೆ ಹೆಗಲು ಬಂದು 
ಮೋಸವಾಯ್ತು! ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ಸವಾರಿಯನ್ನು ಶಿವ 
ರಾಜವುರಕ್ಕ ತಂದಿದ್ದೆ; ರಾತ್ರೆ ರ ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಟವರು, ಬುದ್ಧೀ, ಬೆಳಗಾಗ 
ಬೇಕಾದಕೆ ಶಿವರಾಜಪುರ' ಎನ್ನುತ್ತ ಎತ್ತಿನ ಬಾಲ ತಿರುಪಿದ. «ಬೇಗ 
ನಡೆಯಣ್ಣಾ; ಶಿವರಾಜಪುರ ಒಂತು' ಎಂದು ವಏತ್ತಿನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, "ಶ್ಯಾಮ ಭಟ್ಟರ ಹೊಟೇಆ* ಎಲ್ಲಿ, ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಅವರು ನನ್ನ 
ಗುರುತಿನವರು' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಗಾಡಿಯವ:.-:ಶ್ಶಾಮ ಭಟ್ಟರೆ, ಸ್ವಾನೂ! ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯವರು?' 
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ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು: :ಹೌದು' 

ಗಾಡಿಯವ:.ಗಿಡ್ಡಗಿದ್ದಾರೆ.' 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ:--:ಅವರೇನೇ;-- ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಡಿ.' 

ಕ್ರಮೇಣ ಗಾಡಿ ಶ್ಯಾಮಭಟ್ಟರ ಹೊಟಿಲಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂತು. 
ಶ್ಯಾಮಭಟ್ಟರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, 
«ನಮಸ್ಕಾರ; ಅಪರೂಪದವರು; ಇದೇ ಬರುವ ಭರವೇನೋ! ದಯೆಮಾಡಿ? 
ಎಂದು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಸ್ನಾನಕ್ಕೂ, ಭೋಜನಕ್ಕೂ 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ, ತಮ್ಮುವೂ ಉಂಡು ಸ್ಮಲ್ಪ ಮಲಗಿದರು. 

ಸಂಜೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಾನು ಬಂದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಭಟ್ಟಕೊಡನೆ 
ಹೇಳಿದರು. "ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲೇಜೂ ಉಂಟು; ಒಂದು ಹಾಯ್‌ ಸ್ಕೂಲೂ 
ಉಂಟು, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ಕ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಗಮನ 
ಕಳ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಿಮಗೆ "ನೇಟಿವ್‌ ಹಾಯ್‌ 
ಸ್ಕೂಲೇ ಆಗಬಹುದು? ಎಂದು ಭಟ್ಟರು ಸೂಚಿಸಿದರು. "ಅದೇ ನನ್ನ 
ಯೋಚನೆ? ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಹೇಳಿದರು. 


ಐದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಹಾಯ್‌-ಸ್ಕೂಲು. 


ಮಂ ಬೆಳಗ್ಗೆ, 9 ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಗನೊಡಗೆ ನೇಟಿವ್‌ 
ಹಾಯರ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಹೊರಟರು. ಶಾಲೆಯ 
ಕಂಪೌಂಡಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟೋಣವು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮೈದಾನೂ ಇತ್ತು. ಕಟ್ಟೋಣವನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಈಗ 
ಯಾವ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೆಂಟು 
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ಚಿಕ್ಕ ಪೋರರು ಚಂಡಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ತಮ್ಮು «ರೈಟ್‌ 
ರೂಮ್‌] ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. «ಅಲ್ಲಿದೆ. ಹೋಗಿ' ಎಂದು 
ಒಬ್ಬನು ಹೇಳಿದನು. «ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಶಾಸ್ತಿಗಳಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; 
ತಮ್ಮುನಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತರು, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಬರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಅವರು 
ಉದ್ದವಾದ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮುಂಡಾಸು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ತಮ್ಮುವೂ, 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಅವರನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಆವರ ಒಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ “ಸ್ವಾನೊ! ನಮಸ್ಕಾರ. ಇಲ್ಲಿ «ರೈಟರರ ರೂಮ್‌ ಎಲ್ಲಿ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. «ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯ ಜವಾನ, ನನಗೆ ತಮ್ಮ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಗಿಮಸ್ಕಾರಗಳ ಮರ್ಯಾದೆಯೊಂದೂ ಬೇಡ, ಅಗೋ! ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣು 
ವ್ರದೇ ರೈಟರರ ರೂಮ್‌; ಅವರಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ' ಎಂದನು. 

ತಮ್ಮು ತಂದೆಯೊಡನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದನು. ಹುಡುಗನು 
ತೋರಿದ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದನು ("Writer's Room’) ಕೈಟ 
ರ್‌ರ ಕೋಣೆ' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಹಲಗೆಯೊಂದು ಆ ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಮೇಲ್ಗಡೆ ತೂಗಹಾಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಕೈಟರರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, «ಇದೇ ರೈಟರರ ಕೊಟ್ಟಡಿ, ಅವರಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ತಮ್ಮ ಹೇಳಿದನು. «ಹಾಗಾದರೆ, ನಡೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ; ಸುಮ್ಮನೇ 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ವರಾಡುವುದೇನು? ಶಾಲೆಯನ್ನು ನೋಡುವ' ಎಂದು ಶಾಸ್ತಿ 
ಗಳು ಹೇಳಿದರು. 

ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೊಂದೇ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಬಂದರು. 
ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಡಿಗಳು! ಒಂದೊಂದು ಕೊಟ್ಟಡಿಯೂ ಎಷ್ಟು ವಿಶಾಲ! ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೆಂಚುಗಳು! ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ ಚಿಕ್ಕ ಶಾಲೆಯು ಈ ಕಟ್ಟೋ 
ಣದ ಮುಂದೆ ಆನೆಯ ಇದಿರಿನ ಆಡಿನ ಹಾಗೆ. «ಇದರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 


ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೇ ತಿಂಗಳು ಬೇಕಂ' ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಯೋಚಿಸಿದರು, 
2 
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ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಬರಲು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದರು. ರೈಟರರ ಕೊಟ್ಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲೂ ತೆರೆದಿತ್ತು. ತಮ್ಮು ತಂದೆ 
ಯೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. 

"ರೈಟರರ' ಕೊಟ್ಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು «ರೈಟರ'ರನ್ನು ಸುತ್ತುಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಶಾಲೆ ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ತೆರೆದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಕೈಟರರಿಗೆ ಕೆಲಸ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. 
ಕೆಲವರು «ಶಾಲಾ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಸರ್ಟಿಭಿಕೇಟ್‌' ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರು 
ಕೆಲವರು «ಶಾಲಾ ಪ್ರವೇಶದ ಎಫ್ಡಿಕೇಶನ್‌' ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರು. 
"ಕಲೆಂಡರು' ಕೊಳ್ಳುವವರು ಕೆಲವರು. ಕೆಲವರು ಅದನ್ನು ಬರೆದುಕೂಡು 
ವವರು. «ಶಾಲಾ ಸಂಬಳ' ಕೂಡುವವರು ಕೆಲವರು. «ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾ 
ರದ ಪುಸ್ತಕ' ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳುವವರು ಕೆಲವರು. .ಸ್ಕೋಲರತಿಪ್ಪಿ'ಗೆ 
ಅರ್ಜಿಫಾರ್ಮು ಕೇಳುವವರು ಹಲವರು ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಂದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಕೈಟರರು ಸ್ವಭಾವತಃ 
ಒಳ್ಳೆಯವರಾದರೂ, ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ರೇಗಿ 
ಬೀಳುವುದಿತ್ತು. ಅವರು ರೇಗದಿದ್ದರೂ ಹುಡುಗರು ಅವರನ್ನು ರೇಗಿಸುವು 
ದಿತ್ತು ತಮ್ಮೂವೂ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಈ ಗದ್ದಲದ ನಡುವೆಯೇ ರೈಟರರನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. «ಒಂದು ಎನ್ಲಿಕೇಶನ್‌ ಬೇಕು' ಎಂದರು. ಹಲವು 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ರೈಟರರು "ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ಇವರು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. 

ಇದಿಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು, ರೈಟರರ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹಾದು 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ತಮ್ಮ್ಮುವೂ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು, ಯಾರೋ 
ಹೊಸಬರಿಂದು ತಿಳಿದು (ಯಾವ ಊರಿನವರು? ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ, ತಮ್ಮುವೂ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, «ನಾವು 
ಶ್ರೀರಾಮಪುರದವರು. ಇವನು ತಮ್ಮ; ನನ್ನ ಮಗ. «ಲೋವರ್‌ 
ಸೆಕೆಂಡರಿ' ಪಾಸಾಗಿ ಮುಂಡೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದು ಅರಿಕೆ 
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ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. "ಬಹುಮಾನಪಟ್ಟ ಹುಡುಗ' ಎಂದು ನುಡಿದು ನಗುತ್ತ, 
ತಮ್ಮುನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆಳೆದರು. ತಮ್ಮು ಮತ್ತೂ ಹಿಂದೆ ಸರಿದನು. 


ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು "ಸ್ಕೂಲ್‌ ಲೀವಿಂಗ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಇದೆಯೇ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. "ಉಂಟೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದರು. ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು, ರೈಟರ, 
ರನ್ನು ಕರೆದು, «ಅವರಿಗೊಂದು ಎಪ್ಲಿಕೇಶನ್‌ ಫಾರ್ಮು ಕೊಡು; ಅದನ್ನು 
ಒರೆಯಿಸು; ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅವರನ್ನು ನನ್ನ ಕೊಟ್ಟಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ! ಎಂದು ರೈಟರರನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು. 


«ಆಪತ್ತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಇದೊಂದು ಸಂಪತ್ತು. ಕೆಲಸದ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಆ ನಡುವೆ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರತ ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಕಿ” ಎಂದು 
ಕ್ರಿಟರರು ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿಲ್ಲಿ' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸಾಲಲಿಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರಕೊಡನೆ 
ದೂರು ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತೇ?' ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಜರೆದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೈ 
ಮುಗಿದು, "ನಾವೇನೂ ದೂರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಯಾರೆಂಬುದೂ 
ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!' ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಕೈಟರರು ಆ 
ವಿನಯ ಆ ನಮಸ್ಕಾರಗಳೆನ್ನು ಕಂಡು ಸುಪ್ರೀತರಾದರೋ ಹೇಗೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ «ಇಗೊಳ್ಳಿ ಫಾರ್ಮು! ಬರೆದು ಕೊಡಿ' ಎಂದು «ಎಫ್ಡಿ 
ಕೇಶನ್‌ ಫಾರ್ಮ'ನ್ನು ತಮ್ಮುವಿನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


ತಮ್ಮು ತಂದೆಯೊಡನೆ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳ್ಳಿ ಆ ಫಾರ್ಮನ್ನು 
ಬರೆದನು. ಕೈಟರರ ಕಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಕೈಟರರು ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ «ಸರಿಯಾಗಿದೆ; ಇಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಕರ ದಸ್ಕತ್ತು' ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ದಸ್ಕತು ಹಾಕಿಸಿದರು. «ಬನ್ನಿ; ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಕೊಟ್ಟಡಿಗೆ ಹೋಗುವ? 
ಎಂದು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 


ಆರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
Iv ಫಾರಂ. 


Re ಕೊಟ್ಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಚುಟ್ಟವನ್ನೆಳೆಯುತ್ತ ಏನನ್ನೋ ಬರೆ 
`ಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರೈಟರರು ಇವರನ್ನು ಆ ಕೊಟ್ಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟು ಹೋದರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ, ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಕಲೆಯೆತ್ತಿ, 
"ಎಫ್ಡಿ ಕೇಶನ್‌ ಫಾರ್ಮಗನ್ನು ತಮ್ಮು ನಿನ ಕೈಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 
«ನೋಡಿ! ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು «ಮೂರನೇ ಫಾರ್ಮು ಪಾಸಾದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ'ಗಳೆಂದು (ಸರ್ಟಿಭಕೇಟ್‌' ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅನೇಕರು ನಾಲ್ಕನೇ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಸೇರುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯುಳ್ಳೆ 
ವರಲ್ಲ; ಆದ್ದರಿಂದ ಈತನ ಪರೀಕ್ಸೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ' ಎಂದು ತಮ್ಮುವಿನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ಅವನಿಗೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪುಸ್ತಕದ 
ಒಂದು ಹಾಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು «ಓದು!' ಎಂದರು. 

" ಪರೀಕ್ಷೆ' ಎಂದೊಡನೆ ತಮ್ಮು ಹೆದರಿ ಹೋದ. ಹೊಸ ಊರು, 
ಹೊಸ ಶಾಲೆ ಇವು ಮಾತ್ರವೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದುದಲ್ಲ. ಸ್ಥೂಲ 
ಕಾಯರೂ, ಹೊಸಬರೂ ಆದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು ಹೊಸದೊಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟು "ಓದು? ಎನ್ನುತಿದ್ದಾರೆ, ತಮ್ಮುಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಏನೊಂದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ಓದು 
ವಷ್ಟು ಆ ಹಾಳೆಯು ಸುಲಭವಾಗಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮ ಸರಸರನೆ ಓದಲಾರದೆ 
ಹೋದ. ಆ ಹಾಳೆಯ ಅಕ್ಸರಗಳೂ, ಪಂಕ್ತಿಗಳೂ ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ಕುಣಿಯುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಅವನು ಮೊದಲನೆಯ ಫಾರ್ಮಿನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಹಾಗೆ, ಎಡವುತ್ತ, ತಡವುತ್ತ ಓದಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಕೈಟರರನ್ನು ಕಕೆಯಿಸಿದರು. «ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇಂ 
ಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದಲು ಬರ.ವುದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಈತನನ್ನು ಸೇರಿ 
ಸಲು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಊರಿನ "ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ'ಯ 
ಶಿಕ್ಷಣವು ನಮ್ಮ «ಸ್ಟೆಂಡಾರ್ಡಿಗೆ' ಸಾಲದು' ಎಂದರು. 


ಅರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 28 


ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಈ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಧವು 
ತಮ್ಮುಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ತಾನು ಶ್ರೀರಾಮಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದನೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿ «ಲೋನ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾಸಾಗಿ, ಆ ಸಂಬಂಧ ಶಾಲಾ 
ದಿನಾಚರಣೆಯ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಪಡೆದೂ 
ಈಗ ನಾಲ್ಕನೆಯ «ಘಾರ್ಮಿಗಿ? ಅಯೋಗ್ಯನೆಂದು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗ 
ಬೇಕೆ? - ಎಂದು ಅವನು ಬಹಳ ದುಃಖಪಟ್ಟನು. ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡನು. 
ಕೊನೆಗೆ ಆದುದಾಗಲೆಂದು, ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು "ನಾನು ನಾಲ್ಕನೆಯ 
(ಘಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ' ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲೆನು' ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದನು. 

«ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೇ? 
ನಾನು ರೈಟಓರರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಒಳ್ಳಿ 
ದಿರಲಿ? ಎಂದು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ರೈಟರರನ್ನು ಕರೆದು, "ಪ್ರಾಯಶಃ ನನ್ನ 
ಇದಿರಲ್ಲಿ ಈತನು ಗಾಬರಿ ಬಿದ್ದನೇನೋ! ಇವನನ್ನು ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರ್ಮಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು; ಆ ಕ್ಲಾಸು ಮಾಸ್ಟರರು ಇವನನ್ನು ಪರೀ 
ಕ್ರಿಸುವಂತೆ ಹೇಳು. ಅದರ ಫಲಿತಾಂಶವು ಬೇಗನೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ? 
ಎಂದರು, 

"ದಿನವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದೇ ನನಗೆ ಕೆಲಸ 
ವಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು .ಸ್ಟಲ್ಪ ತಾಳಿ? ಎಂದು ಆಗ ಹೇಳಿದುದು, ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಪರೀಕ್ಸೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸುದಾರಿಸಬಹುದಿತ್ತು ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಮಗೆ 
ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರಕೊಡನೆ ದೂರು ಹೇಳಿದಿರಿ, ಅದರ ಫಲ ಈಗ 
ತಿನ್ನಿ? ಎಂದು ರೈಟರರು ಜಬರಿಸಿದರು, 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೈ ಮುಗಿದು "ಸ್ವಾಮೊ! ನಾವು ಈ ಊರಿಗೆ ಹೊಸ 
ಬರು; ನಮಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಮ್ಮೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆಂದು 
ಅನಕೊಡನೆ, ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ತಪ್ಪೇ? ದಯೆಮಾಡಿ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಾನೀಗ 
ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೋ ಅಪ್ಪಣೆ ಯಾಗಲಿ!” ಎಂದು ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು, 


22 ಹಾಸನ್‌ ಟೋಪಿ 


«ಬನ್ನಿ! ಎಲ್ಲ ಮಾಡುವ? ಎಂದು ಕೈಟರರು ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರ್ಮಿಗೆ 
ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಡನೆ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ತಿಳು 
ಹಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಒಂದು ಗಂಟಿಗೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರ್ಮಿನ ವರಾಸ್ಟರರು, ತಮ್ಮುವನ್ನೂ, 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನೂ ಹಿಂದಿಟ್ಟುಕೂಂಡು, ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟ್ಪರರ ಕೊಟ್ಟಡಿಗೆ ಬಂದರು. 
«ಹುಡುಗನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಸರ್‌! ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ. 
ಸಮರ್ಧನೇ, ಅವನ ಉತ್ತರದ ಪತ್ರಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ. ೮ ಲೆಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ೬ ಸರಿ 
ರಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. , ಪ್ರಬಂಧವು ತೃಪ್ತಿಕರ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


"ಹಾಗಾದರಿ ಈತನು ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೆದರಿದುದೇ ನಿಜ, 
ಹುಡುಗಾ! ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನೀನು ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇನೂ 
ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಅವನ ಕೈಯಿಂದ "ಎಫ್ಲಿಕೇಶನ್‌ 
ಘಾರ್ಮ'ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕ ರುಜು ಹಾಕಿದರು. "ರೈಟರರಿಗೆ ಈ. 
ಫಾರ್ಮನ್ನೂ, ಸ್ಕೂಲ್‌ ಫೀಸನ್ನೂ ಕೊಡಿ; ಹೋಗಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರೈಟರರೊಡನೆ ಫಾರ್ಮನ್ನೂ, ಫೀಸನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು. 
ತಮ್ಮುನಿನ ಹೆಸರು ದಾಖಲಾಯಿತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿ ಪುಸ್ತ 
ಕದ ಪಟ್ಟಿ ಕೆಲೆಂಡರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು, ತಮ್ಮು ಈಗ ಶ್ರೀ 
ರಾಮಪುರದ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯಲ್ಲ; ಶಿವರಾಜವುರದ 


«ನೇಟಿವ್‌ ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲಿನ' ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರ್ಮು ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿ! 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ, ತಮ್ಮುವೂ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಅವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ, ದೀಪವನ್ನೂ, ಕೊಡೆಯನ್ನೂ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಶಿವರಾಜಪುರದ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಗಳೆಂದರಿ, ಶ್ರೀರಾಮ 
ಪುರದಂತೆ, ಒಂದೆರಡಲ್ಲ; ಹಲವು. ಈ ಹಲವು ಹದಿನೆಂಟು ಬೀದಿಗಳು 
ಹೊಸಬರಾದವರ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು, ಬಂದ ದಾರಿ ಯಾವುದು ಇನ್ನು ಹೋಗಬೇಕಾದ ದಾರಿ 
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ಯಕಾವುದು-- ಎಂಬುದೊಂದೂ ಆ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ತವ.ಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ, ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುತ್ತಿದರು. ಮೈಲಿನೊಳಗೇ ಆಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ಸುತ್ತಿದರು, ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮು «ಇದೇ ಆ ಪುಸ್ತಕದ 
ಅಂಗಡಿ; "ಮಹಾವೀರ ವುಸ್ತಕಾಲಯ'ವೆಂದು /ಬೋರ್ಡ್‌' ಹಾಕಿದೆ. 
ಎಂದೆನು. 

"ನಾಲ್ಕು ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲವೇ? 
ಎಲ್ಲಿ ಅಗ್ಗಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತೋ ಅಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ' ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಹೇಳಿದರು. 


"ಬೇಡ... ಉವಾಧ್ಯಾಯರು ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ತೆಗೆದುಕೋ ವೆಿದು 
ಹೆಸರು ಒರೆದು ಕೊಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಈ ಅಂಗಡಿಗಾರನು ನಮ್ಮ ಮೇಸ್ಟರರ 
ಭಾವಮೈದುನನಂತೆ, ಆದುದರಿಂದಲ್ಲೆ ಹಿಂದೆ. ನೋಡಿದ ಪುಸ್ತಕದ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ನಂನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದನು, 


ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊಕ್ಕು, ಪುಸ್ತಕದ ಪಟ್ಟಯನ್ನು ಆಂಗಡಿಯವನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು. ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟು "ಮಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು ನಾಳೆ' ಎಂದಾ 
ಯತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಪುಸ್ತಕದ ಬೆಲೆ ಕೂಡುವಾಗ, ತಮ್ಮುನಿನ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತ «ನಿನ್ನ ಹೋದ ವರ್ಷದ ಶಾಲಾ ಸಂಬಳಕ್ಕಿಂತಲೂ ಈ 


ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತಲ್ಲ!? ಎಂದರು. 

ತಮ್ಮು "ಇದು ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲು; ಅದು ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ? 
ಎಂದನು, 

ಆನಂತರ ಅವರು ಸುತ್ತುತ್ತಾ ತಿರುಗತ್ತಾ "ಕೊಡೆ-ದೀಪ' ಮೊದ 
ಲಾದ ನಾನಾ ಸಾಮುಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಆಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಅನರು ನಡೆದು ನಡೆದು ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದರು. "ನಾಲ್ಕು 
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ಅಂಗಡಿ ತಿರುಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಚೌಕಶಿ ಮಾಡಿ ವ್ಯಾಪಾರವಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ 
ತವಕವು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಈಗ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅಡೇ ಅವರು ಮಗನಿಗೆ 
"ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿ ಮಾಡಿಬಿಡುವ) ಎಂದು ಒಂದೇ ಮಾತು 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಅಂಗಡಿಯವನು ಇವರು ಹೊಸಬರೆಂದೂ, ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮುಕ್ಕರೆಂದೂ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ತಿಳಿದವನಾಗಿ, ಒಂದಕ್ಕೆರಡು 
ಬೆಲೆಯನ್ನು ಇವರಿಂದ ವಸೂಲ್ಮಾಡಿದ. ಹಳೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೇ 
ಇವರ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿದ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ, ತಮ್ಮುನಿಗೂ, ಶ್ಯಾಮಭಟ್ಟರ ಹೋಟಲನ್ನು ಪುನಃ 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಿತು, ಬಹಳ ಶ್ರಮವೂ 
ಆಯಿತು. ಇವರು (ಹೋಟಲು' ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಬರುವಾಗ, ಯಾರೋ 
ಕಾಕಪೋಕರು, ಇವರಿಗೆ ತಪ್ಪು ಹಾದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟುದೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ. 


ಏಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ರಾಮರಾಯನ ಕುಚೋದ್ಯ. 


ಸ] ರಾತ್ರಿಯೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಹುಡು 
ಗನ ಯೋಗಕ್ಲೇಮವನ್ನು ಶ್ಯಾಮಭಟ್ಟರ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಊಟತಿಂಡಿಗೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು. (ತಮ್ಮೂ! ನೋಡಿಕೋ! ಜೋಕೆ! ನಾನೇನೋ 
ಸಾಲಮೂಲ ಮಾಡಿ ನಿನಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಬೇಕು. ಕಡಿಮೆ ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕು. ನೀನು ನಿನ 
ಗೋಸ್ಕರವೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸು ಮಾಡುವುದಲ್ಲ, ನನ 
ಗೋಸ್ಕರ; ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೋಸ್ಕರ; ಇಡೀ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೋಸ್ಕರ! ನಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರದ ಭವಿಷ್ಯವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಒಬ್ಬನ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ನೀನು ಪ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡಿ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಶಕ್ತನಾದರೆ, ನಮಗೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ 
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ಅನ್ನ; ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಈಗ ಇರುವ ಅನ್ನದ ಬಾಯಿಗೂ ಮಣ್ಣೇ! ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ, ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. ತಮ್ಮ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸನ್ಮತಿ 
ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 

ತಮ್ಮು ಮರುದಿನ ಉಷಃಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು, ಸವೊನ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ದೇವಸ್ತಾನದ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂದನು. ಡೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, 
ದೇವರಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು, ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದನು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಪಾರ 
ವನ್ನೆಲ್ಸ ಅವನು ರಾತ್ರಿಯೇ ಓದಿ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದನುು ಈಗ ಅದನ್ನೇ 
ಒಮ್ಮೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಮಗಚುತ್ತ ಬಂದನು. ಶಾಲೆಗೆ ತಡವಾಗಬಾರ 
ದೆಂದು, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದನು. ಶಾಲೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಇತ್ತು ಹುಡುಗರು ಯಾರೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮು ಒಬ್ಬನೇ ಶಾಲೆಯ ಜಗು 
ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತಿದ್ದನು. ಯಾರಾದರೂ ಹುಡುಗರು 
ಬರುವರೋ ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮರಾವ್‌ ಎಂಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯೊಬ್ಬನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಅವನು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಗ. ಅವನಿಗೆ 283 ವರ್ಷ. ಅವನು 
ಆರನೆಯ ವಾರ್ನಿನಲ್ಲಿ ಓದುತಿದ್ದನು. ಅವನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ; 
ತಂಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ, ತಮಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂದೆ. ಅವನ ತಂದೆ ಮಗನ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಕುರಿತು ಏನೊಂದೂ ಗಣ್ಯಮಾಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಅವನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಂತೆ ಇವನಿಗೂ ಓದುತ್ತಾನೆಂಬ ಹೆಸರಿರುವಂತೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹುತಿದ್ದನು. ಫೀಸ್‌ ತೆರುತಿದ್ದನು ಪುಸ್ತಕ ಬಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತಿದ್ದನು. ಅದರಂತೆ ರಾಮರಾಯನಾದರೂ, «ಅಂಕೆ ಇಲ್ಲದ 
ಕನಿ ಲಂಕೆ ಸುಟ್ಟಿತೆ'೦ಬಂತೆ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 3-4 ವರ್ಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ ತರಗತಿಗೆ ಏರುತ್ತ, 
ಆರನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಚಿಗುರು ವೊಸೆಯ «ಅಲಂಕಾರ 
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ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿ'ಯಾದನು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಉಂಡು, ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದ 
ಆ ರಾಮರಾಯನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾರೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಎನ್ನುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನ ಹಾಗಿದ್ದ. 

ಅಂಧ ರಾಮರಾಯನೇ ಈಗ ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದನು. ತಮ್ಮ 
ಹೊಸಬನೆಂದೂ, ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಡ್ಡನೆಂದೂ ಕೃಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಊಹಿಸಿ, ರಾಮ 
ರಾಯ ಕೇಳಿದನು:--«ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? 

ತಮ್ಮು ಶಾಸ್ತಿ? ಸರ್‌ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮುರ್ಯಾಡೆಯಿಂದೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

(ಸರ್‌? ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ; 
ತನ್ನ ಬೇಳೆ ಬೇಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ತಾನು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಂತೆಯೇ ನಟಿಸಿ ಇವನಿಗೇನಾದರೂ ಕಿರುಕುಳೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು;-- ಎಂದು ರಾಮರಾಯ ಆಲೋಚಿಸಿ, "ನೀನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿ 
ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು 

ತಮ್ಮು:- "ಶ್ರೀರಾಮಪ್ರರದ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾರ್‌!” 

ರಾಮ: ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಯಾರು? 

ತಮ್ಮು: "ಸುಬ್ಬರಾಯರು". 

"ಆಹಾ! ನೀನೋ! ನಿನ್ನ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರೋ! ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ --ಸಿಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಅಲೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ! ಓದು ಬೇಡ, ಬರಹ ಬೇಡ! 
ಎಂದು ರಾಮರಾಯ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದ. 


ತಮ್ಮುನಿನ ಮುಖ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಮೇಲಿನ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ದೂಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ವಿಷಾದವಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲ ಸರ್‌, ನಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ತುಂಬ ಸಮರ್ಥರು; ಒಳ್ಳೆಯವರು? 
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ಎಂದನು. ರಾಮರಾಯನು «ನೀನೇ ಹೊಗಳಬೇಕು ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ 
ರನ್ನು! ಮೇಸ್ಟರರ ಯೋಗ್ಯತೆ ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಅವರ ಶಿಷ್ಕರೇ ಸಾಲದೇ? 
ಅಲೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಸ್ಟರರು ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಗರೋ! ಇಲ್ಲಿ 
ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ. ಈ ತಪ್ಪನ್ನು ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡಲಾಕಿ' ಎನ್ನುತ್ತ, «ಫಲಾ 
ಹಾರದ ಕೊಟ್ಟಿಡಿ'ಯೊಳಗೆ ತಮ್ಮುವನ್ನು ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದ. «ಇಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೋ. ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು 500 ಸಾರಿ ಬರೆ. «ಇನ್ನು ಅಲೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು 500 ಸಾರಿ. ಹಾಗೆ ಬರೆಯದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಏಳಕೂಡದ್ಕು 
ತಿಳಿಯಿತೇ? ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದನು. (ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಆಟ; ಇಲಿಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ಸಂಕಟವೆ'ಂಬುದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸರಿ ಹೋಯಿತು. 


ಪಾಪ, ತಮ್ಮ! ಮೇಸ್ಟರು ಹೇಳಿದಂತೆ, «ಇನ್ನು ಅಲೆಯುವುದಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದನು. ಇತ್ತ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಒಂದಲ್ಲ; 
ಎರಡು ಸಲ! ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಪಾರಗಳು ಉಪಕ್ರಮವಾದುವು. 
ತಮ್ಮು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಶಯದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ. ಮೇಸ್ಟರರ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ 500 ಸಲ 
ಬರೆದು ಪೂಕೈಸಬೇಕೇ? ಅಧವಾ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೇ? ಇದನ್ನು ತಿಳಿ 
ಯದೆ ಪೇಚಾಡುಕಿದ್ದ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಯನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, «ಏನು? 
ಇನ್ನೂ ಫಲಾಹಾರದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಲೆದಾಡುತಿದ್ದೀಯಾ? ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿಲ್ಲವೇ? ಎಂಧಾ ಅವಿವೇಕಿ! ನಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣೆ. ಯಾವ ಕ್ಲಾಸು 
ನಿನ್ನದು? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು, 


"ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರ್ಮ್‌, ಸರ್‌! ಎಂದು ತಮ್ಮು ಹೇಳಿದೆ. 


"ಹಾಗಾದರೆ, ಹೀಗೆ ಬಾ! ಎಂದು ರಾಮರಾಯನು ತಮ್ಮುವನ್ನು 
6ನೇ ಘಾರ್ಮಿನ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, «ನೀನು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ತಡವಾಗಿ 
ಬಂದೆ: ಆ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನೀನು ಕ್ಲಾಸಿನ ಹಿಂಬಾಗಲಿನಿಂದ ಕ್ಲಾಸಿನೊಳಗೆ 
ಹೊಕ್ಕು, ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. "ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಸರ್‌? 
ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಅದು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ «ರೂಲು' ತಿಳಿಯಿತೇ? 
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ಹೋಗು, ಹಾಗೆ ಮಾಡು! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ದಂಡನೆ ಬೇರೆ ಉಂಟು? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ತಮ್ಮು ಹಾಗೆಯೇ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಗೆ 
ಬಂದೆ. ಆಗ ಉವಾಧ್ಯಾಯರು ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತಿ 
ದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳು ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮು ಬಂದುದನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ್ಮು 
ಒಳಹೊಕ್ಕವನೇ, ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ 
«ಗು.ಡ್‌, ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌, ಸರ್‌? ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದರು, - ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ! 


«ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌!” ಇದೇನು, ಹುಡುಗಾ, ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವೆ?? ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

"ನಾನು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂಡೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದು 
ತಮ್ಮು ಹೇಳಿದೆ, 


ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು, ಉವಾಧ್ಯಾಯರಿಗೂ ನಗು 
ಬರುವ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಆದರೂ ನಗುವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಹುಡು 
ಗರ ಬಾಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಸಿದರು. "ಪಾಪ್ಯ ಇವನು ಯಾವನೋ ಹೊಸ 
ಹುಡುಗ; «ಕ್ಲಾಸ್‌' ತಪ್ಪಿ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕೆ'ಂದು, ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು, (ಈತನನ್ನು ಅವನ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ತಮ್ಮು ಆ ಹುಡುಗನೊಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋದನು. 


ತಮ್ಮು ಕ್ಲಾಸಿನೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗರು ಮೆತ್ತಗೆ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು-- ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅವನನ್ನು ಪರೀ 
ಕ್ಲಿಸಿದವರು,— ಅವನಿಂದ ನಡೆದ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ತಿಳಿದರು. ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಕನಿಕರಗೊಂಡು, ಒಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅವನನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. 
ಆಗ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ವನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಪಾರಗಳ ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನಡೆಯು 
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ತಿದ್ದುವು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವ 
ರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಈಗ ತಮ್ಮುಗೂ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬಂದುವು. 
ತಮ್ಮು ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದನ 
ಲ್ಲದೆ, ಕ್ಲಾಸಿನ ಸಮರ್ಥ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಾಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳಿಗೂ ಸದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು. ಉವಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ಗೆಂಟಿಗೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಗ ಒಂದು ಗಂಟೆ ವಿರಾಮ; 
ಊಟಕ್ಕೆ; ಅಧವಾ ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ. ತಮ್ಮು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು, ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಊಟ 
ಗಳಿಂದಲೇ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ನಿರ್ಣೈಸಿದ್ದನು. 

ಅವನು ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತಿದ್ದನು, «ಇನ್ನು ಅಲೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ' ಎಂಬುದನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಲು ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತಿದ್ದನು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಟಿಥನಿ'ಗೆ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದವರು, ತಮ್ಮುವನ್ನು ಕರೆದು, "ಮಗು! ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ 
ಇದೆ. ಇದನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ, ಚನ್ನಾಗಿ ಓದು; ಉತ್ತಮವಾಗಿ 
ಪಾಸಾಗುವೆ' ಎಂದು ತಮ್ಮುವಿನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. 

ತಮ್ಮು ಜಗಲಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುತಿದ್ದ. ಹರಾತ್ತಾಗಿ 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಜವಾನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ತಮ್ಮುನನ್ನು ಕರೆದ. «ಹೆಡ್ಮಾ 
ಸ್ಟರರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ' ಎಂದ. ತಮ್ಮು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಹುಡುಗರು ಗುಂಪು ಕೂಡಿ 
ದ್ದರು. ಒಳೆಗೆ ರಾಮರಾಯನೂ ಇದ್ದ. ರಾಮರಾಯನೇ ತಮ್ಮು 
ವನ್ನು ೮ನೇ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ತಂದು ನೂಕಿದ್ದನೆಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ವರದಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 
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ತಮ್ಮುವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ನಡೆದುದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರು. ರಾಮರಾಯನಿಗೆ 6 ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು, (ಹೋಗು ಕತ್ತೆ!' ಎಂದು 
ಗದರಿಸಿದರು. ರಾಮರಾಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ನುಣುಚಿಕೊಂಡ. 

ಆ ವೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತಿಂದೂ ನಗುತ್ತಾ, ರಾಮರಾಯ ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ತಮ್ಮುನಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು «ಏನಯ್ಯಾ! ಗೆಳೆಯಾ! ನನಗೆ 
ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತೆಂದು ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ? ದುಃಖವೇ? ಇದು ನಿತ್ಯಪೂಜೆ; 
ಆಗಾಗ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ದಕ್ಸಿಣೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಿದ್ದೆ 
ಬಾರದು. ಒಂದು ಸಲ ತಲೆನೋನಿಂದ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸಿ, ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಬಣ್ಣ ಒಳಿದೆನೆಂದು ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತ, ಒಂದು ಸಲ "ಅಂಬುಜಾನನೆ' ಎಂಬ 
ಶಬ್ದಕ್ಕೆ "ಅಂಬು? ಎಂದರೆ ಬಾಣ; ಆ ಬಾಣದಲ್ಲಿ "ಜ' ಹುಟ್ಟಿದುದು 
ಯಾವುದೋ ಅದರಂತೆ ಮುಖವುಳ್ಳವರೆಂದು ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ವೆಟ್ಟು 
ದೊರಕಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ, ಬಿದುರು ತುಂಡಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಕೈಕಾಲು ಮಾಡಿ 
ಇಟ್ಟು, ಅಂಗಿ, ಬಟ್ಟಿ ತೊಡಿಸಿ, ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನು ಈ ಶಾಲೆಯ 
ಕಾವಲುಗಾರರ ಬಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಪೆಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಸಲ ಇದಕ್ಕೆ ಪೆಟ್ಟು' ಎನ್ನುತ್ತಾ, ಹೊರಟು 
ಹೋದ, ತಮ್ಮು ಅಸಹ್ಯದಿಂದ «ಇವನೆಂತಹ ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗ! ನಾಚಿಕೆ 
ಇಲ್ಲದವನು! ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳಿಗೆ ಇಂಧ ತುಂಟಿತನವು ಸಲ್ಲುವುಡೇ? ಇವನ 
ಸಹವಾಸದಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗರೂ, ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಟ್ಟ 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುವರು ಎಂದುಕೊಂಡ. 


ಎಂಟಿನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ, 
ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ. 


ತ್ಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ ದಿನನಿತ್ಯವೂ ತನ್ನ ಪಾರಗಳನ್ನು ಒದುತಿದ್ದನು. 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತಿಗಾಗಲೀ, ಸ್ನೇಹಕ್ಕಾಗಲೀ ಹೋಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳೂ, ತಂದೆಯು 


ಎಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 31 


ಕೊಟ್ಟಿ ಉಪದೇಶವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುವು. "ನಮ್ಮೆ ಮುಂದಿನ 
ಭವಿಷ್ಯವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ' ಎಂಬ ಮಾತೊಂದು ಅಡಿಗಡಿಗೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ, ವ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡಿ, 
ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಸರ್ವಪ್ರಕಾರದಿಂದಲೂ ಸುಧಾರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿದ್ದನು. 

ತಮ್ಮನಿನ ತರಗತಿಗೆ ಈಗ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರ ವಾರ ನಡೆಯುತ್ತಾ 
ಇದೆ, ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ನೆನಪು ಬಂತು. 
ಮನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು ಯಾವಾಗ ಮನೆಯನ್ನೂ, ಗ್ರಾಮವನ್ನೂ ಸೇರು 
ವೆನೋ, ಯಾವಾಗ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನೂ, ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರನ್ನೂ ನೋಡು 
ವೆನೋ ಎಂದು ಅವನು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತ ಮೈಮರೆತನು. ಗಂಟಿ ಬಡಿದು, 
ಪಾರ ಮುಗಿದು ಪಂಡಿತರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೂಂಡು ಹೊರಟರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಆನಂದನು ಅವನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕರೆದುದೂ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಕ್ಷಮಿಸು; ತಮ್ಮು! ಆಗಲೇ ಕೊಡಲು 
ಮರೆತೆ; - ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ' ಎಂದು ಆನಂದನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದನು. 


ತಮ್ಮು ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸಿದವರಂತೆ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು «ಎಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲಿ ತಾ! 


ಎಂದು ಕೈನೀಡಿದನು. ಆನಂದನು ಕೊಟ್ಟನು. ನೋಡಿದರೆ ಅದು 
ಶಾಸ್ಟಿಗಳ ಕಾಗದ. 


ತಮ್ಮು ಕಾಗದದೊಡನೆ ಜಗುಲಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಓಡಿದನು. 
ಬೆಳಗಿನ ಶಾಲೆಯು ಮುಗಿದಿದ್ದ ಕಾರಣ, ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಲು 
ಧಾರಾಳ ಅವಕಾಶವು ದೊರಕಿತು. ತಮ್ಮು ಕಾಗದವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಓದಿ 
ದನು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಮೂರನೆಯ ಸಲ! ಕಾಗದದ ಸಾರಾಂಶವು ಹೀಗೆ: 


(ಸುಖವಾಗಿ ತಲುಪಿದೆ. ತಲುಪಿ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಾಯಿತು. ತಲುಪಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ನಿನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ಅನುಕೂಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಕ್ಲೇಮ, ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ವಸ್ಥವಿರಲಲ್ಲ. ಈಗ ವಾಸಿ. 
ದಾಸಿ ಕರು ಹಾಕಿದೆ,-ಗಂಡು ಕರು, ಮನಯನವರೆಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡ 
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ಬೇಕನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅಜ್ಜಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ «ತಮ್ಮೂ ತಮ್ಮೂ' ಎಂದು 
ಕನವರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಮ್ಮ ಶೇಷಗಿರಿಯಪ್ಪ ಪುಣ್ಯವಂತ. ಮಗ ಬಿ. ಏ. 
ಪ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡಿ ಎರಡನೇ ಗ್ರೇಡ್‌ ವಕೀಲನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಮಳೆ 
ಕಡಿಮೆ. ಮನೆ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಶುರುನಿಲ್ಲ ಯೋಗಕ್ಷೇಮಕ್ಕೂ 
ಅಲ್ಲಿನ ಇತರ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ಬರೆ. ಓದುವುದು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡ. ಹೆಡ್ಮಾಸ,ರ್‌ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಪದ್ಯಮಂಜರಿಯ ಅರ್ಥಪುಸ್ತಕ ನಿನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಲ್ಲ? ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಕುರಿತು ನಿಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಬೇಕಂತೆ- (ಆಶೀರ್ವಾದ. 


ತಮ್ಮುನಿಗೆ «ಆರ್ಧಪುಸ್ತಕ'ದ ನೆನವಾದುದು ಈಗಲೇ, ಅವನು 
ಈಗಲೇ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಓಡಿ, ಆ ಪುಸ್ತಕ ತಂದ. ತರು 
ವಾಗ, ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಪಂಡಿತರೂ ಇದಿರಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ತಮ್ಮ «ಇದೊಂದು 
ಅರ್ಥಿದೆ ಪ್ರಸ್ತಕ; ನಮ್ಮ ಶ್ರೀರಾಮವುರದ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಮಾಡಿದ್ದು. 
ತವ.ಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಕಾಗದ ಬರೆಸಿ ದ್ಹಾಕಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಪಂಡಿತರು ಆದರದಿಂದ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೊಂಚ 
ನೋಡಿ, "ತಮ್ಮಾ! ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವವರು, ಈಗೀಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಅದು ಸಂತೋಷವೇ. ಆದರೆ ಹಳೆಗನ್ನಡ ಗ್ರಂಧಗಳಿಗೆ 
ಟಪ್ರಣಿ ಬರೆಯುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಪದಕ್ಕೆ ಹಲವು 
ಅರ್ಥವಿದೆ. ಆ ಹಲವು ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಪ್ರತಿಪದಾರ್ಥವು ಯಾವು 
ದೆಂಬುದು ಆಯಾ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾ 
ಸ್ಪರರು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಅರ್ಥ 
ಬರೆದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು, 
ತಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಹು ಗಟ್ಟಿಗರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ತಮ್ಮು 
ಈಗ ಆಕಾಶದಿಂದ ಹರಿದು ವಾತಾಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅವನು 
ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಆದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ತಮ್ಮು ತಂದೆಗೆ ಒಂದು ಉತ್ತರವನ್ನು ಬರೆದ. 
ಅದು ಹೀಗಿತ್ತು. 
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ತಾ, 

ತೀರ್ಧರೂಪರ ಚರಣಸನ್ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ, ಶಿವರಾಜಪುರ. 

ತಮ್ಮುನಿನ ಅನಂತಾನಂತ ಬಿನ್ನಹ. ಅದಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಕಾಗದವು 
ಈ ದಿನ ನನ್ನ ಕೈಸೇರಿತು. ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಕ್ಲೇಮದಿಂದ ಇರುನಿಕೆಂದೂ, 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣಮುಖವಾಗಿದೆ ಎಂದೂ, ದಾಸಿ ಕರು ಹಾಕಿತೆಂದೂ 
ತಿಳಿದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮಳೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. 
ಬೇಸಾಯವು ಇನ್ನೂ ಆರಂಭವಾಗಿಲ್ಲ. "ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಳೆ 
ಮೋಸವರಾಡಿತು; ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಉಣ್ಣಬೇಕೋ!' ಎಂದು ಇಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ನಾನು ಕ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಪರರು ಹೇಳಿರುವಂತೆ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವಾರಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳು 
ತಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ವ್ಯಾಸಂಗ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ... ಅಂಗಸಾಧನೆಯನ್ನು ನಾನು ಮರೆತಿಲ್ಲ; ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ, ನಿತ್ಯವೂ ತಪ್ಪದೆ ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ. "ವ್ರ 
ಬಾಲ್‌? ಆಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಿಲ್ಲ. 

ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ. 
ಎರಡೇ ಊಟ; ಒಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ನಾನೇ ಒಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಸಂಜೆ 
ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ: ಅಜ್ಜಿ ಅಲ್ಲಿ 
ರುವಾಗ, ನಿತ್ಯವೂ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಳಿಕ, ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಆ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಈಗ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಆ ಚಟವು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೀತೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 

ನನಗೀಗ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿಯೂ, ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿನ ಕೋಣೆಯ್ಕೂ 
ನನ್ನ ಹೋಟಲೂ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಳಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಿಗೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಮಮತೆ ಇದೆ. ಕನ್ನಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿ 
ಗಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜೀವ ವ್ರಾಣ. ಅವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೂ, 
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ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿಯೂ ಒಳ್ಳೆಯ ವಿದ್ವಾಂಸರು. ಬೋಧನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವರು ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗರು. ಅವರು ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದನ್ನೇ 
ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು,--ಪುನಃ ಕನ್ನಡ ವಾರಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಕೆಟ್ಟ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಕನ್ನಡದ ಪಾರಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಾರೆ; ನಗುತ್ತಾರೆ; ತಂಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನಡ ವಾರವೆಂದರೆ ಅವರಿ 
ಗೊಂದು ಆಟ, ವರೀಕ್ಸೆಗೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಪಟ್ಟಾಗಿ ಓದಿ 
ದರಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಬಹುದೆಂದು ಅವರ ಪರಿಹಾಸ್ಯ, ಇದೆಲ್ಲ 
ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ, 

ಮಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ, ಮರುದಿನವೂ. ಅನಂತರವೂ ಆ ಅಂಗಡಿ 
ಯಿಂದಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕನ್ನಡ ಪಾರದ ಪುಸ್ತಕವು ಮಾತ್ರ 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ; ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿದೆಯಂತೆ ಬಂದೊಡನೆ ಅದನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 

ನೀವು ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಣವೆಲ್ಲ, ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ವೆಚ್ಚವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನನ್ನ ಅಂಗಿ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳು ಗಿಡ್ಡವಾಗಿ, ಹಳೆಯದಾಗಿ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಹರಿದು ಹೋಗಿದ್ದರೂ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅವುಗಳನ್ನೇ ಹೊಲಿದು, ತೊಟ್ಟು ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಟೋಪಿಯ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ. ಬಣ್ಣ ಹೋದರೂ 
"ಹಾಸನ್‌ ಟೋಪಿ' ಬಾಳಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು, ಆದರೆ, ಕಂಬಳಿಯೊಂದಿಲ್ಲದೆ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು, ರಾಮಯ್ಯ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಾಗ, ಅವನೊಡನೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿರಿ. 

ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಆದರೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವವರ ದಾಂಧಲೆಯಿಂದ ಆಗಾಗ ಓದಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ, ಯತ್ನವಿಲ್ಲ. 

ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಜೆ. ರಜೆ 
ಬಂದ ಮಾರಣೆಯ ದಿನವೇ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
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ಅಮ್ಮನಿಗೂ, ಅಜ್ಜಿಗೂ, ನನ್ನ ಅನಂತಾನಂತ ಬಿನ್ನಹಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಿ. 
ಪದ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ ಹೇಳಿರಿ... ಇಂತಿ ಬಿನ್ನಹಗಳು, 
"ತಮ್ಮ. 


ಎಂಟಿನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ ಕೈ 
ಪುನಃ ಶ್ರೀರಾಮಪುರ. 


ದ ಲಿಕ್ಕಂಟು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುವು. ತಮ್ಮು ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಒಕೆ 
ದಿದ್ದಂತೆ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ, ಪಾರಗಳನ್ನು ಕಲಿಸು 
ವಾಗ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಲೂ, ಅವುಗಳನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅಭ್ಯಸಿಸು 
ತ್ತಲೂ ಇದ್ದನು. ಅವನು ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡವನಂತೆ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಹಣದಿಂದ ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದನು. ದಿನಕ್ಕೆರಡೇ ಊಟ ಮಾಡುವನು; ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು ತಾನೇ 
ಒಗೆದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಅವನೊಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಮಾಡನು; ಒಂದು ನಿಮಿಷವನ್ನೂ ವ್ಯರ್ಧಗೊಳಿಸನು. ಅವನು ಸಂಜೆ 
ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌, ಫೂಟ್‌ ಬಾಲ್‌ ಮೊದಲಾದ ಆಟಗಳನ್ನಾ 
ಡಲು ಹೋಗುವನು. ಅದರಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ವ್ಯಾಯಾಮವನ್ನು ವಡೆದು 
ಹಿಂದಿರುಗುವನು. 


ತಮ್ಮುವಿನ ವರ್ಷಾವಧಿಯ ಪರೀಕ್ಷೈ ಈಗ ಮುಗಿದಿದೆ. ಚುರು 
ಕಾದ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳವನೂ, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓಮುವವನೂ ಆದ ತಮ್ಮು ಈ 
ಬಾರಿಯೂ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿಯೇ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ತಮ್ಮುವಿನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ವಾರವಿಲ್ಲ;-- ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿ ಪಾಸಾದ 
ನೆಂದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ನಾಳೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ; ನಾಡಿದ್ದು ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ; ಅಜ್ಜಿ, ತಂದೆ, ತಾಯಿ ಇವರ ನಡುವೆ! ಅವರೀಗ ತನ್ನ 
ಬರವನ್ನು ಹಾರೈಸುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಆತುರದಿಂದ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರಬಹುದೋ! 
ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿಯಾದ ಪದ್ಮ ಇಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಅಣ್ಣನ ಹೆಸರಿತ್ತಿ 
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ಅವನ ಹಾದಿ ನೋಡಿ ಅತ್ತಿರಬಹುದೋ! ತಮ್ಮು ಈಗ ಇಡೇ ಸುಖಸ್ಟನ್ನ 
ದಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. 

ರಜೆ ಬಂದ ದಿನವೇ ತಮ್ಮು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕಳುಹಿದ ರಾಮಯ್ಯನ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ, ಊರು ಸೇರಿದ. ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಬಳಿಕ, ತಮ್ಮುಗೆ ಪುನಃ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮದ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಅದೇ ಗಡಿ 
ಕಲ್ಲು, ಅದೇ ಪರೇಲರ ಚಾವಡಿ, ಅದೇ ಗುಡ್ಡ, ಅದೇ ಕಾಡು, ಅದೇ 
ಹೊಲಗದ್ದೆ, -- ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ; ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀರಾಮವುರದ ಶಾಲೆ 
ಯಾದರೂ ಮೊದಲಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ, ಮೊದಲಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದೆ. ಶಾಲಾ 
ದಿನದ ಆಚರಣೆಗಾಗಿ, ಅಂದು ಅಂಟಿಸಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಹೂಗಳೂ ಅಲ್ಲ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇವೆ. ಬಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಮಾಸಿದೆ. ತಮ್ಮು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮತ್ತೂ ಆನಂದಪೊಡನೆ ನೋಡುತ್ತೆ ಬಂದನು. ಶಾಲೆಯ 
ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹುಡುಗರು ಹೊರಟರು. 
ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು ಇನ್ನು ಲೆಕ್ಕಮಾಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
«ಅದ್ಯಾರು? ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ? ತಮ್ಮು? ಬಂದಿಯಾ? ರಜೆ ಬಂತೇ? ಎಂದು 
ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ತಮ್ಮುನಿನ ನೆರೆಕೆರೆಯ ಹುಡುಗರು, ತಮ್ಮ 
ಗಾಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೂಗಿದರು. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪು ಗಾಡಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಸೇರಿಕು. 
ತಮ್ಮುನಿನ ಮನೆಯ ತನಕವೂ ಬಂತು. ಗಾಡಿ ಬಂದೆ ಶಬ್ದ ಕಳ್ಳಿ, 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಿಬಂದಳು; ಬಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಸೌಟು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಓಡಿಬಂದಳು. ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಿ 
ಅನ್ನದ ಬಟ್ಟ ಲನ್ನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಬಂದಳು. ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ತಮ್ಮು ಬಂದ'ನೆಂಬ ಗದ್ದಲವಾಯಿತು, ನೆರೆಕೆಕೆಯವರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದೆ. 

"ಅಣ್ಣಾ! ಅಣ್ಕಾ!' ಎಂದು ಕಿರಿಚುತ್ತ 0 ವರ್ಷದ ಪದ್ಮ ತಮ್ಮುವಿನ 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಕರೆತಂದಳು. «ಹುಡುಗರು ದಾರಿ ಬಿಡಿಯಪ್ಪಾ! 
ಸಾಮಾನು ತರಲಿ! ಎಂದು ಮುದಿಯಂಜ್ಜಿ ಕೂಗಿತು. «ತಮ್ಮ ಶಿವರಾಜ 
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ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದವನು ಹೇಗೆ ಆಗಿದಾನೆ? ಅವನು ಎಂಧಾ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿ 
ದಾನೆ? ಎಂಥಾ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದಾನೆ? ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಆತುರ ಆ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ. ಹುಡುಗರು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡ, ಒಂದು 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ತಮ್ಮುವಿನ ತಾಯ್ಕಿ ನಗುತ್ತ 
"ಹೋಗಿಯಪ್ರಾ! ಊಟಕ್ಕೆ! ಆ ಮೇಲೆ ಬಂದು ತಮ್ಮುವನ್ನು ನೋಡುವಿ 
ರಂತೆ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. ಹುಡುಗರು "ಬೋಡುಬಾಯಿ 
ಅಜ್ಜಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಗಾಡಿಯಿಂದ ವೆಟ್ಟಿಗೆ, ಗಿಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಮಯ್ಯ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, 
«ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ! ಒಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತ. «ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ನೀರು' ಅಂದ. ನೀರು, ಬೆಲ್ಲದ ಸರಬರಾಯಿ ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದೇ ತಡ; 
ಕಣದಲ್ಲಿ ಬಂತು, ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರು. «ಆ ಸಲ ಎತ್ತಿಗೆ ಹೆಗಲು ಬಂತು; ಈ ಸಲ ಎತ್ತು ಹೊಸ 
ದಾಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಊರು ಸೇರುವಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ!' ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯ 
ತಮ್ಮುವಿನ ತಾಯೊಡನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ, «ಒಳ್ಳೇದಾಯಿತು. ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು!' ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ರಾಮಯ್ಯಗೆ ಬೇಕಾದುಮೂ 
ಅಷ್ಟೇ. 

ತಮ್ಮು ಬರುವಾಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ತಮ್ಮು ಬಂದೆ 
ನೆಂದು ಅವರು, ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳಂತೆ, ಪೂಜೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಒರಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವತಾರ್ಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗೆ, ಏನಾದರೂ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸದೆ ಅವರು 
ಏಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ದೇವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಧ್ಯಾನ, ಪೂಜೆ ಇವೇ ಮುಖ್ಯ; 
ಮಿಕ್ಕವುಗಳು ಅನಂತರ, ಈಗಿನ ಕೆಲವು ಅಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಶಾಸ್ತಿಗಳಂತೆ 
ಬೆಳಗೈ ಏಳುವ ಮೊಸಲೇ ಸಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ತಿನ್ನುವುದು, ಕುಡಿಯುವುಮು, ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗಾದರೂ ಒಂದು ಸ್ನ್ಥಾನಮಾಡುವುದ್ಕು ಜಪತಪ ಮಾಡಿನರಾಯಿತು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವುದು, ಹೀಗೇನೂ ಮಾಡತಕ್ಕವರಲ್ಲ 
ಆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. «ಮಗ ಕ್ಷೇಮದಲ್ಲಿ ಬಂದನೇ? ಬರುವ ಹಾಗೆ ದೇವರು 
ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದನೇ? ಎಂದು ಅವರು, ತಮ್ಮು ಬಂದೊಡನೆ, ದೇವರಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಬಿದ್ದರು, ಅವನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ ದೇವರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. 
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ತಮ್ಮು ಪಾಸಾದನೆಂದು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆ: 
ಯವನಾಗಿ ಪಾಸಾದನೆಂದು ತಿಳಿದು ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿಡಿಸಲಾರ 
ದಷ್ಟು ಆನಂದೆ. «ದುರ್ಗಾಜೇವಿಗೆ ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು 
ಹೊರಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹರಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕು' ಎಂದು ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅಜ್ಜಿಯಂತೂ "ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತ ಹೇಳಿಕೊಂಡೇ 
ಇದ್ದಳು. 


ತಮ್ಮು ಬಂದನೆಂದು ಕೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಬಲ್ಲ ಅನೇಕ ಮಂದಿ-ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೆಣ್ಣಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು,-- ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ತಮ್ಮುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. ತಮ್ಮು ಕೊಂಚ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದಿರುವನೆಂದೂ, ಕೊಂಚ 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿರುವನೆಂದೂ, ಕೊಂಚ ಬಡವಾಗಿರುವನೆಂದೂ ತವ.ತಮಗೆ ತೋರಿ 
ದಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. «ತಮ್ಮ! ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾರದಿರಬೇಡಪ್ಪ' ಎಂದು 
ಕೆಲವರೂ, "ಒಂದು ಊಟಕ್ಕಾದರೂ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕೆ'ಂದು ಕಲವರೂ 
ಅವನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದರು, ತಮ್ಮು ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ "ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ” 
ಎಂದನು. 


ಒಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಹಳೇ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಭೇಟ. 


ಸಾ. ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ತಮ್ಮು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದನು. 
ಆದಿತ್ಯವಾರ; ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ತಮ್ಮು ಬಂದ 
ನೆಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದರೂ, ವಾಡಿಕಯಂತೆ «ಕೈೇನಂವೇ, ತಮ್ಮು? ಎಂದು 
ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ತಮ್ಮು:-- (ನಿನ್ನೆ ಬಂದೆ. ಕ್ಲೇಮದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ.' 


ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟೆರರು;--.ಪರೀಕ್ಸೆಯಯಾಯಿತೇ? ಫಲಿತಾಂಶವು ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಡೆಯೇ? 
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ತೆಮ್ಯೂ:-"ಆಯಿ ತು; ನಾನು"ಪಾಸು;' ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನು. 


ಹೆ. ಮಾ:....ಹಾಗೇನು? ಬಹು ಸಂತೋಷ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿ 
ಸಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? 


ತ: «ತಿಳಿಸಿದೆ. 


ಹೆ. ಮಾ:--"ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿ 
ದ್ದಾರೆ? ಎಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳಿದ್ದಾರೆ? ಕಟ್ಟೋಣ ದೊಡ್ಡದೇ? ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾ 
ರದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳುಂಟೇ? 

ತಮ್ಮು ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇವಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದನು. 2-8 ಮಂದಿ 
ಎಲ್‌. ಟ.ಗಳು ಇರುವರೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. 


ಹೆ. ಮಾ:-_«ಕಲಿಸುವಿಕೆ ಹೇಗಿದೆ? ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕುಲೇಶನಿನ ಫಲಿತಾಂಶ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ನಿಮ್ಮ ಮುಖ್ಯೋವಾಧ್ಯಾಯರ ಹೆಸರೇನು? 

ತಮ್ಮು ಇವಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಹೇಳಿದ. ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು 
ಯೋಗ್ಯರೆಂದೂ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಸುತ್ತಾರೆಂದೂ, ಸುಸ್ವಭಾನಿಗಳೂ, ಶಾಂತ 
ಶೀಲರೂ ಎಂದೂ, ಶಾಲೆಯ /ಡಿಸಿಪ್ಲಿನನ್ನು' ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಪಾಡುತ್ತಾರೆಂದೂ 
ಹೇಳಿದ. 

ಹೆ. ಮಾ:-"ಅದೋ! ಬಂತು ನಡುವೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಶಬ್ದ- ಡಿಸಿಪ್ಲಿನ್‌'! 
ಏಕಯ್ಯ! ೬ಶಿಕ್ಸಾಕ್ರಮ'ವೆಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೇನು 
ಧಾಡಿ? ನಿಮ್ಮ ಪೇಟೆಯ ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲಿನ ಕನ್ನಡವೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ ಜಾತಿ 
ಗೆಟ್ಟ, ಕುಲಗೆಟ್ಟ ಹೊಲಸು ಕನ್ನಡವೇನು? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ 
ಹುಡುಗರು ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕನ್ನಡ, ಒಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮಾತಾಡಲಿ; 
ಬಲಿ ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟೇನು.? 


ತಮ್ಮು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ. 


ಹೆ. ಮಾ:._.ಹಾಗಾದಕೆ ತಮ್ಮೂ, ಆ ಊರಲ್ಲಿ «ತಾಳಮದ್ದಲೆ'ಯ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವಿಲ್ಲವೇ? ಭಾರತ್ಕ ರಾವರಾಯಣಗಳನ್ನೋದಿ ಅರ್ಧ 
ಹೇಳುವ ಪದ್ಧತಿ ಇಲ್ಲವೇ? 
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ತೆಮ್ಮು: "ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ.' 


ಹೆ. ಮಾ:- ಸರಿ; ಸರಿ; ಅಂಧಾ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಂಥಾ ಕನ್ನಡ 
ವಿದ್ದೀತು? ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಇಲ್ಲ; ರಾಮಾಯಣ ಭಾರತಗಳ ವಾಚನ 
ವಿಲ್ಲ. ಜನಸಾವರಾನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಚಾರವಾಗತಕ್ಕ 
ಪ್ರ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಗಳೊಂದೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಅಂದ ಬಳಿಕ ನಿನ್ನ ಕನ್ನಡ 
ವಾದರೂ, ಹೀಗಾದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಅದು ಸಂಪರ್ಕದೋಷ, 
ಸಾಯಲಿ, ಆ ಕನ್ನಡದ ಮಾತು. ಇಂಗ್ಲೀಸಿನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಿನಗೆ 
ನಾಲ್ಕನೇ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಏನು ಕಲಿಸಿದ್ದಾರೆಯೋ ನೋಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವ್ಯಾಕರಣದಲ್ಲಿ 4ನೇ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ವೂರಿದ, ಆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಆಗನ 
ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಕಲವಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ನಗುತ್ತ, «ಏನೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಿಳಿರಾಮನ 
ಪಾರ ಕಲಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯಜ್ಞಾನದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲ. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದುದು ಸಾವನಾನ್ಯವಾದೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಗಿಳಿಪಾರವಲ್ಲ. 
ಅಡೆಲ್ಲಾ ಕಲಿಸುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ, ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಉಂಟು? ಎಂದರು. 


ತಮ್ಮ ಸು ಮ್ಮನಿದ್ದ ನು, 


ಪುನಃ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಪರರು, «ಮರೆತಿದ್ದೆ ಒಂದು ವಿಷಯ, ನನ್ನ ಅರ್ಧ 
ವುಸ್ತಕದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪಂಡಿತರೇನೆಂದರು? ಎಲ್ಲಾ ಶಾಲೆ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಿಂದ 
ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ; ನೀನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ' ಎಂದರು. 


ತಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ. ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಪರರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಈಗ? 
ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರಿಗೆ ಅಸವರಾಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ 
"ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ದೋಷಗಳು ಕಡಿಮೆ' ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿರುವುದಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದು. ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ «ಯಾವ ದೋಷಗಳಂತೆ? 


ನಾನೇನೋ ಕಿಟಲ್‌ರ ನಿಘಂಟುವನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಅರ್ಥ ಬರೆ 
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ದಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೂ ದೋಷಗಳೆಂದರೇನೋ! ಇಂಥ ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಪಂಡಿತ 
ರನ್ನು ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಲು ಬ್ರಹ್ಮನಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ'ವೆಂದರು. 

ತಮ್ಮು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ, "ಹೋಗುವ ಮೊದಲು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನೋಡು' ಎಂದು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಹೇಳಿದರು. 


ಹತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
Vv ಫಾರಂ. 


ಶನರಾಜವುಂಡ ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲಿನ ರಜೆ ಮುಗಿಯಿತು. ತಮ್ಮುವೂ ವನನೆ 
ಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಬಂದನು. ಈ ಸಲ ತನ್ಮುನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಕೊಡುವ ಮೊದಲ್ಕು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಹು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿ ಸಬೇಕಾದ 
ಸಂಭವವು ಒದಗಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಹುಕಾರರು, 
ಜವಿನು ಒತ್ತೆ ಮಾಡಿಕೊಡದೆ, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಣ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆ ಪ್ರಕಾರ ಇದ್ದ ಒಂದು ತುಂಡು ಜನೊನೂ 
ಒತ್ತೆಯಾಗಿ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತು ಒದಗಿತ್ತು. ಅದೆಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮುಗೆ 
ಗೊತ್ತು;-- ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 


ತಮ್ಮು ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಲವಾಯಿತೆಂದೂ, ಆ ಸಾಲ 
ವನ್ನು ತಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದವನಾಗಿ, ಐದ 
ನೆಯ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತನು. ಎಂದಿನಂತೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಪಾರ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಲೂ, ಕಲಿಯಲೂ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. 

ಕಳೆದ ವರ್ಷ, ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮುಗೆ ಯಾರೂ 
ಗೆಳೆಯರಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯರು ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಅಪೇಕ್ಸಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಈ ವರ್ಷ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮುನಿನ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿ 
ಗಿಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಡೊರಕದರು. ಒಬ್ಬನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ; ಒಬ್ಬನು 
ಚಕ್ರಪಾಣಿ. 
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ರಾಮಸ್ವಾಮಿ: ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊಸಬ. ಅವನು ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ. ವರ್ಷಾವಧಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
"ಪ್ರಮೋಷನ್‌? ದೊರಕದುದರಿಂದ ಅವನು ಆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ 
ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ. ಅವನು ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾದವನಲ್ಲ; ಆದರೆ 
ಮೈಗಳ್ಳ. .ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟ ಬಸವ? ಸುಖಲೋಲುಪ್ತಿಯ ಪುಟ್ಟಸಾಮಿ. 

ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಒಡವಿದ್ಯಾರ್ಧಿ. ಅವನು ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಯಷ್ಟು ಪ್ರಬಲನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ವ್ಯಾಸಂಗವು ಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ಆದುದ 
ರಿಂದ, ಅವನು ಯಾವ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಪಜಯ ಹೊಂದದೆ, ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷವೂ ಪಾಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಅವನು ಇದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದೇ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ತಮ್ಮು (ಏ' ಭಾಗದಲ್ಲಿ; ಇವನು 
«ಬೀ? ಭಾಗದಲ್ಲಿ. ಕಳೆದ ವರ್ಷಾವಧಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮು ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದನೆಯವನಾದರೆ, ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಎರಡನೆಯವನು, ಅವನಿಗೂ, 
ಇವನಿಗೂ ಬರೇ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವಾಾರ್ಕಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 

ತಮ್ಮುರಿಗೆ ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಯಾವುದೊಂದು 
ಹಾನಿಯೂ ಸಂಭವಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಕ್ರವಾಣಿ ತುಸು ಮಾತಿನವನು; 
ಸಜ್ಜನ; ಶಾಂತಸ್ವಭಾವದನನು. ಅವನು ತಮ್ಮುವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಆದರದಿಂದ ಕಾಣುವನು, ಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ಗೌರವಿಸುವನು; ಅವನೆಂದಿಗೂ 
ಕಾಡು ಹರಟಿಯನ್ನು ಕೊಚ್ಚನು; ಆನನ ಮಾತುಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ವಾರದ 
ಕುರಿತಾಗಿಯೇ. 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿ ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ. ಅವನ 
ಸೃಭಾವವಾದರೂ ಗಂಭೀರವಲ್ಲ; ಒರೇ ಚಲ್ಲು ಚಲ್ಲು. ಅವನು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹರಟುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಹರಟಿಯ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಾರದವೇ. ಅವನು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವನಾದರೂ ಅನನಿಗಾಗಲೇ 
ಸಿಗರೆಟ್‌, ಬೀಡಿಗಳ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ೩.8 
ಸಲ ಕಾಫೀ ಹೋಟಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಉಡುಗೆಯ ಶಿಸ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವನು ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಕ, ಕಾಲರ್ಕು ನೈಕ್‌ಟೈ, ಬೂಟ್ಸ್‌ಗಳಿಲ್ಲದೆ 
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ಅವನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೊರಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಕ್ರಮದಂತೆ ತಾನೇ 
ಕ್ಸೌರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೂ ಅವನು ಕಲಿತಿದ್ದನು. ಅವನು ಆಗಿನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ «ಕ್ರಾಪ್‌' ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ «ರಿಸ್ಟ್‌ವಾಜ್‌' ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಸುಧಾ 
ರಿತೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಅವನಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಸಲ «ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌' 
ಬರುವುದೂ ಇತ್ತು. ಅವನ ಮನೆಯವರು ಅವನು ಬರೆಯುವಷ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ಕಳುಹಿಸುವ ತ್ರಾಣವುಳ್ಳೆವರಾಗಿದ್ದರು. 


ಅವನು ತಮ್ಮುವನ್ನು ಅಗಾಗ ಹಾಸ್ಕಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ:--«ಹಾಸನ್‌ 
ಟೋಪಿ! ಹಾಸನ್‌ ಟೋಪಿ? ಎಂದು; ಆಗಾಗ ಉಪದೇಶವನ್ನೂ ತುಂಬು 
ತ್ತಿದ್ದ; ಯಾವಾಗಲೂ ಏಕೆ ಓದಿ ಓದಿ ಸಾಯುತ್ತೀಯೋ? ವಾಸಾಗುವಷ್ಟು 
ಓದಿದರೆ ಸಾಲದೆ? ಚಕ್ರಪಾಣಿಗೆ ಹುಚ್ಚು; ಅಕ್ಷರನಿಶಾಚಿ ಹಿಡಿದಿದೆ. 
ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ, ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವೇ, ವ್ಯಾಸಂಗವೇ, 
ಅದೇ ನೀನೂ ಅವನಂತೆ ಏಕೆ ಓದಿ ಓದಿ ಕಣ್ಣು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೋ? 
ತಮ್ಮೂ! ನಿನ್ನಂಧವರು, ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿರುವಾಗ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದು 
ಓದಿದರೆ ಸಾಲದೆ?” ಎಂದು. 


ಮೊದಮೊದಲು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮಾತನ್ನು ತಮ್ಮು ಕಿವಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮಶಃ ತಮ್ಮು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ 
ಉಪಡೇಶಕ್ಕ ಕಿವಿ ಜೋಲು ಬಿಡುತ್ತ ಬಂದ; ಆ ಉಪದೇಶದ ಒಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಎನ್ನುವಂತೆ (ಬೇಕಾದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದಲೇಕೆ? ಪಾಸಾಗಲು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಪಟ್ಟಾಗಿ ಓದಿದರೆ 
ಸಾಲದೆ? ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸುವನು. ಆದರೂ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ 
ಬಂದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ರಮವ್ರ ತಮ್ಮುನನ್ನು ಏಕಾಏಕಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಮಾತು ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲು ಕಲವು ತಿಂಗಳುಗಳೇ ಬೇಕಾದುವು. 

ಕ್ರಮಶಃ ತಮ್ಮು ಓದುವ, ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡುವ ಹೊತ್ತು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕ್ರಮವಾಗಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುವ ಚಕ್ರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿರಸ್ಕಾರಭಾವ ಉಂಟಾಯಿತು. «ಚಕ್ರಪಾಣಿ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ಓದುತ್ತಿರಲಿ; 
ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿ ಅವನನ್ನು ಸೋಲಿಸಲಾರೆನೆ?? 
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ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ತಲೆಡೋರಿತು. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರ ನಡೆಯುವಾಗ, ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಯೂ, ತಮ್ಮುವೂ ಪಾರಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸುಕೊಡಡೆ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಗುಸು 
ಗುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಅರಂಭವಾಯಿತು, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೂ «ತಮ್ಮು ಈಗ 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಿಲ್ಲ'ವೆಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವರೊಂದು ಬಾರಿ ತಮ್ಮು 
ವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಆ ದಿನ ತಮ್ಮು ಸ್ವಲ್ಪ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಪಟ್ಟ, «ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು ಯಾರಿಂದಲೂ ನಿಮಾರ್ಕ್‌? ಪಡೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನಾನು ಮೇಸ್ಟರ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ! ಎಂದು ಅವನು 
ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡ, ತಂದೆ ತನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ, ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಉಪ 
ಡೇಶಿಸಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂದುವು. ತನ್ನ ಸಂಸಾ 
ರದೆ ಪ್ರಕೃತದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅವನ ಎದೆಯೊಡೆಯಿತು. ಅವನು 
ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗದೆ, ಯಾರ ಜತೆಗೂ ನೇರಡೆ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಯಿಂದ ಪಾರಗಳನ್ನು ಕಲಿತ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ 
ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತ. «ತಮ್ಮ! ನೀನೀಗ ದಾರಿಗೆ ಬಂಡೆ!' ಎಂದು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. ತಮ್ಮುನಿಗೆ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮುಖ ಊರಗಲವಾಯಿತು. 


ಆದರೆ ಶನಿಯ ಹಾಗಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಮ್ಮುವನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ! 
(ಏನೋ, ಟೋಪಿ! ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಡುವ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಸುಳಿವೇ ಕಾಣೆ; ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ತಮ್ಮುವನ್ನು ಕೇಳಿದ. ತಮ್ಮು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 


(ಒಂದು ಶುಭ ಸಮಾಚಾರವಿದೆ; ಈ ಬಾರಿಯ ವರ್ಷಾವಧಿಯ 
«ಸ್ಫೋರ್ಟ್ಸಿಗೆ' ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನೂ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಆಂಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾವು ಈಗಿನಿಂದಲೆ: ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಬೇಕು' ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಹೇಳಿದ. 

"ವರ್ಷಾವಧಿಯ ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸಿಗೆ ಈಗಿನಿಂದಲೇ «ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌? ಬೇಕಿಲ್ಲ? 
ಎಂದೆ ತಮ್ಮು 
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"ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು; ಈ ಸಾರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಲಿಷ್ಕರಾದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕಳೆದ ವರ್ಷ "ಮೆಡಲು' ಅವರಿಗೇ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅದನ್ನು ಉಳಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಆಗಲೇ 
"ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸಿ?ಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

"ಅವರು ತೊಡಗಲಿ; ನಾವು ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. 

(ಸಾಲದು; ಸಾಲದು; ಅವರನ್ನು ನಾವು ಗೆಲ್ಲಬೇಕಾದರೆ ನಾವು 
ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭಿಸಬೇಕು. ಈ ಸಲ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಣ್ಣನೆಂಬ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆಟದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮೆಡಲುಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಕಾಲೇಜಿನವರು ಅವನಿಗೆ ಕಾಲುಭಾಗ ಸಂಬಳ ಮಾಫಿಮಾಡಿ, 
ಅವನನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಿರುವದು ಆ ಮೆಡಲನ್ನು ಈ ಬಾರಿಯೂ 
ಹೊಡೆದುಹಾಕುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಅದನ್ನು ಬಿಡಬಾರದು. 
ಅವರನ್ನೂ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕು. ತಿಳಿಯಿತೆ? 

(ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ «ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌' ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆನ್ನುವೆಯಾ? 

"ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ; ಖಂಡಿತವಾಗಿ; ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ 
ಸವಾರಿಯನ್ನೂ ಕಲಿತುಬಿಡು. ಅದು ಸುಲಬ; ಅನುಕೂಲ. 

ಮರುದಿನದಿಂದ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಗೈ, ಸಂಜೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ-ತಮ್ಮು, 
ತಮ್ಮು- ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ «ನ್ಪ್ಸೋರ್ಟ್ಸಿ'ನ ಸಿದ್ಧತೆಯ ಕೆಲಸ 
ವಾಯಿತು. ನೈಕಲ್‌ ಸವಾರಿಯ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಆಟದ ಗಲಾಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾರವು ಸಹಜವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಬಿತ್ತು. 


ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಆಟಿಗಳ ಪಂಥ. 


"ಸ್ರೋರ್ಟ್ಗ'ನ ದಿನ ಬಂತು. ಆಟದ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ಗೆರೆಗಳನ್ನು 
ಎಳೆದು ಕಂಬಗಳನ್ನು ಹೂಳ್ಳಿ ಹಗ್ಗಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ನಿಶಾನೆಗಳನ್ನು ಊರಿ 
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ಶೃಂಗರಿಸಿದ್ದರು. ಕಾಲೇಜಿನವರು ಡೇರೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. ಇತರ ಶಾಲೆ 
ಯವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರುನಂತೆ, ಡೇರೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ, ಆಸನಗಳನ್ನು 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಜನಸ್ತೋಮವು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಬಂದು ತುಂಒಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಆಟದ 
ಸ್ಥಳಡೊಳಗೆ ಜನಸ್ತೋಮವು ಮುಂಡೊತ್ತದಂತೆ ಪಹರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೇಂಡಿನವರು ಬೇಂಡ್‌ ಊದುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮಂತ್ರಣನಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ರೋರ್ಟ್ಸ್‌? ಕಮಿಟಿಯ ಸೆಕ್ರಟರಿಗಳು 
ಒಂದೆಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರ ಕೈಕುಲುಕಿ, ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೆ 
ಆಸನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಈ ಸಂತೋಷಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಗಳಾಗದ ಪುರಜನರು ಕೇನಲ ಅಲ್ಪ ಮಂದಿ ಎನ್ನಬಹುದು. ಕಲೆ 
ಕ್ಟರ್‌, ಜಜ್‌ ಮೊದಲಾದ ಸರಕಾರೀ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥರೂ, ಅನೇಕ ಮಂದಿ 
ಆಢ್ಯೆ ವರ್ತಕರೂ, ಜವೂನ್ಹಾರರೂ, ಡಿ॥ ತಾ! ಬೋರ್ಡ್‌ ಮೆಂಬರರೂ 
ಅಂದಿನ ನೋಟವನ್ನು ಕಾಣಲು ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ ನೆರೆದಿದ್ದರು. 
ಯುರೋಪೀಯ «ಲೇಡಿ'ಯರೂ, ಹಿಂದೂ ಮಹಿಳೆಯರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಇತರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜನವಾಗಿ, ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಆಟದ 
ಮೈದಾನು, ಈ ದಿನ ಜನಸ್ತೋಮದಿಂದಲೂ, ಧ್ವಜ, ಪತಾಕೆ, ತೋರ 
ಣಾದಿಗಳಿಂದಲೂ ಜೀವಕಳೆಯನ್ನು ತಳೆದಂತೆ ಶೋಭಾಯಮಾನವಾಗಿತ್ತು. 

ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಟವು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಪಟ್ಟಿಯ 
ಮೇರಿಗೆ, ಮೊದಲನೆಯದು «ಚೆಂಡೆಸೆಯುವುದು;' ಅದಾಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ, 
ಎರಡನೆಯ ಮೂರನೆಯ ಆಟಗಳೂ ಮುಗಿದುವು. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮುಂದಿ 
ನವೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ. ಜನನ್ತ್ನೋಮವು ಆಗಾಗ ಜಯಘೋಷ 
ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮು ಕೆಲವು ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಮೊದಲನೆಯವ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. (ಒಂದು ಮೈಲಿ ಓಟದ ಪಂಧದಲ್ಲಿ'ಯೂ ಅವನು ಗೆದ್ದರೆ, 
(ಬಂಗಾರದ ಮೆಡಲ್‌' ಸಿಕ್ಕುವುದು ಖಂಡಿತ; ಅವನಿಗೆ ಹದಿನಯರ್ದಿ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಹುಮಾನವೂ ಖಂಡಿತ! 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೈಲು ಓಟದ? ಆಟ ಬಂತು. ಈ ಆಟಕ್ಕೆ 
ಒಂದೊಂದು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಬಸುದಾಗಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಶಾಲೆಯ ೬-೭ ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತರು, ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಮುತ್ತಣ್ಣನೂ ಬಂದನು. 
ಅವನು, ಇಂದು ನಿರೀಕ್ಲಿಸಿದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಕೃತಾರ್ಥೆನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮು ಅನನನ್ನು ನೋಲಿಸಿದ್ದನು, ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಈ ಪೆಂಧ 
ದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಮ್ಮುವನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ, ಬಹುಮಾನ ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಮುತ್ತಣ್ಣನು ಕಾದುಕೂಂಡಿದ್ದನು. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ, ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವವರ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಓದಿದುದಾಯಿತು; ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರಿ' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದುದಾಯಿತು. 
ಓಡುವುದಕ್ಕೆ ಸೂಚನೆಯಾಗಿ ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನೂ ಹಾರಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಓಡಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, 

ಒಂದನೆಯ ಸುತ್ತು ಮುಗಿಯಿತು; ಎರಡು, ಮೂರು, ಆರು ಸುತ್ತು 
ಗಳೂ ಮುಗಿದವು; ಆರನೆಯ ಸುತ್ತಿನ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಹಿಂದುಳಿದರು. ಯಾವ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರು, 
ಯಾವ ಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಹಿಂದುಳಿದನೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಅಪ್ರ 
ಕೃತ. ಇನ್ನು ಅದನ್ನೂ ತಿಳಿಯಬೇಕೆನ್ನುವನರು, ಶಿವಪುರದ ಸ್ಥಳೀಯ 
ವಾರ್ತಾಪತ್ರದ ಅದೊಂದು «ಬಾತಮಿ'ಯನ್ನೋದಿದರೆ ಸಾಕು, ಬಾತಮಿ 
ದಾರನು, ಅದರಲ್ಲಿ, ಈ (ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸಿ'ನ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಆದ್ಯಂತವಾಗಿ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾನೆ. ಚೊಕ್ಕ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, :ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸಿನ ಕನ್ನಡ'ದಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ಕಾಲಮ್ಮುಗಳಷ್ಟು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 

ಏಳನೆಯ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂವರೂ ಇಲ್ಲ; ಇಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ. ತಮ್ಮು 
ಮತ್ತೂ ಮುತ್ತಣ್ಣ. ಇದುವರೆಗೆ ಮುತ್ತಣ್ಣ ತಮ್ಮುವಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಓಡುತ್ತ ಬಂದವನು, ಈಗ ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲು ಆರಂಭಿಸಿದನು. 
ತಮ್ಮುವೂ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟೆ ಓಡಲು ತೊಡಗಿದನು. ಆದರೇನು? ಮುತ್ತಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಸೋಲಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತಮ್ಮುಗೆ ತೋರಿತು. ಅವನ 


48 ಹಾಸನ್‌ ಬೋಹಿ 


ಕಾಲುಗಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳದೆ ಹೋದುವು. ಅವನ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬಂತು. ಜನಸ್ತೋಮದಿಂದ, "ತಮ್ಮು' «ತಮ್ಮು' ಎಂದೂ; 
ಮುತ್ತಣ್ಣ, ಮುತ್ತಷ್ಟ' ಎಂದೂ ಕೂಗುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. "ಮುತ್ತಣ್ಣನು 
ಎಲ್ಲಿ? ಎಂಬುದು ತಮ್ಮುಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮು ಓಡಿ ಓಡಿ 
ಕಾಲು ಸೋತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ಕೂಡಲೇ ಜನಸ್ತೋಮದ 
ಗುಲ್ಲು ಕೇಳಿಸಿತು 

ಕಮ್ಮು ಕಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. ಆಗ ಅವನು 
ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗರು ಗುಂವು ಕೂಡಿ 
ಕೂಂಡು ಬರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಹುಡುಗರು ಚವ್ಪಾಳೆ ಬಡಿಯುತ್ತಲೂ, 
ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು. «ತಮ್ಮು? ಇನ್ನು ಗೆದ್ದೆ, 
ಬಿಡು; ಮುತ್ತಣ್ಣ ಸೋತ' ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದನು, ತನ್ನನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದವನು ಅವನೇ ಎಂಬುದು ಈಗ ತಮ್ಮುಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಆಟಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಂಗವಾದ ಬಳಿಕ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಡಿ! ಜಡ್ಡರ 
ಹೆಂಡತಿ ಹಂಚಿದರು. ತಮ್ಮುಗೆ ಬಂಗಾರದ ಮೆಡಲೂ, 22 ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳೂ ಬಂದವು, ತಮ್ಮು ಆ ಶಾಲೆಯ ಅನೇಕ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಮೆಡ 
ಲನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. ಆಗ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು 
ತಮ್ಮುವನ್ನು ಕುರಿತು «ಆಟದಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ನೀನು ಈ ಶಾಲೆಗೆ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಂತೆ, ಮುಂದೆ ಪಾರದಲ್ಲಿಯೂ «ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೊಡುವೆ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದರು. 


ಹನ್ನೆರ ಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ, 


ಕಾಕಾ ಬೆಳಗಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಮ್ಮುವಿನ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. «ಏನಯ್ಯ, ತಮ್ಮೂ! ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
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ಯಾಯ್ತೇ? ನಿನ್ನೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಣಿದಿದ್ದೆ; ಹೇಗಿದ್ದೀ ಎಂದು ನೋಡಿ 
ಹೋಗಲು ಬಂಡೆ, ಇಷ್ಟು ಬೆಳಗ್ಗೆ' ಎಂದನು. 


ತಮ್ಮು: "ಈಗ ಅಷ್ಟೇನೂ ದಣುವಿಲ್ಲ,' 


ರಾಮ: -:ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ; ನನ್ನದೊಂದು ಸೂಚನೆ ಇದೆ. ನನ್ನ 
ಇತರ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. 

ತ:-__(ಯರಾವ ಸೂಚನೆ? 

ರಾ: "ಮತ್ತೆ, ನಾಳಿನ ದಿವಸ, ಸಿದ್ದೇಶ್ವರನ ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣ ಎಂತ. 

ತ:-_(ಸಿದ್ದೇಶ್ವರನ ದುರ್ಗ? ಎಲ್ಲಿಯಪ್ರ ಅದು? ಅಲ್ಲಿ ಏನು 
ವಿಶೇಷ? 

ರಾ; - "ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸಬ; ಆದ್ದರಿಂದ ಅದರ ಸಮಾಚಾರವೇ 
ತಿಳಿಯದೇನೋ! ಅದು ಈ ವ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕಲ್ಲ ಬಹಳ ಹೆಸರಾದ ಸ್ಥಳ. 
ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಆರು ಮೈಲಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಒಳಹಾದಿಯಿಂದ; ಗಾಡೀ 
ರಸ್ತೆಯೂ ಇದೆ;--9 ಮೈಲು, ಅದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದ್ವೀಪದ ಹಾಗಿದೆ. 
ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದೆ, ಅದರ ಮೂರು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ನದಿಯುಂಟು. 
ನಾಲ್ಬನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಗಾಧವಾದ ಖಂದಕವುಂಟು; ಕಾಲು ಜಾರಿ 
ಬಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಎಲುಬಿನ ಚೂರು ಕೂಡ ಸಿಕ್ಕದು. ಅದು ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಪ್ರತಾಪಶಾಲಿಯರಾದ ಪಾಳಯಗಾರನ ಚಿಕ್ಕ ಪಟ್ಟಣವಾಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಪಟ್ಟಣದ ಪೂರ್ವಚಿಹ್ನೆಗಳು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿವೆಯಂತೆ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಜನರು ಆಗಾಗ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ನಾವೂ ಒಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಸ್ನೇಹಿತರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಬರೋಣ ಎಂತ. ಆಗದೆ? ಏನೆನ್ನುವೆ?' 

ತೆ:- "ನನ್ನಿಂದ ಏನು ಅಡ್ಡಿ? ಆಗಲಿ! ನಾಳೆ ಶನಿವಾರ; ಶಾಲೆಗೆ 
ರಜೆ. 
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—ಲದಕಿ ನಾಳೆಯ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಇಂದೇ ಮಾಡಿಡಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೇನೂ ದೊರೆಯದು. ಇಲ್ಲಿಂ 
ದಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು, 

ತ: (ಹಾಗಾದರೆ, ಬೆಳಗಿನ ಊಟವನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಹೊರಡುವ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲವೇ, ನಿಮ್ಮದು?? 

ರಾ; "ಅಲ್ಲ; ಬೆಳಗೈ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದು; ಹೊರಡುವಾಗ 
ಇಷ್ಟು ಬಂತ್ತಿ, ಕೊಟ್ಟಿ, ಹಣ್ಣುಹಂಪಲು, ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ತಿಂಡೀ 
ತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳುವುದು. ನದಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗುವುದು; ಸಾನ 
ಮಾಡಿ ಹೊಳೆಬುತ್ತಿ ಉಣ್ಣುವುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಹೊಳೆ ದಾಟ, ದುರ್ಗ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಾಯ್‌ ಎಂದು ಸಂಜೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು. 
ಇದು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ವಂತಿಗೆಯೂ 
ಆಗಲೇ ವಸೂಲಾಗಿಡೆ. 

ತ: "ಹಾಗೂ ಆಗಲಿ; ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಪಾಲಿನದಾಗಿ 
ವಂತಿಗೆ ನಾನೇನು ಕೊಡಬೇಕೋ ಆದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಡುತ್ತೇನೆ; ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲದೇ? 

ರಾ:- "ಸಾಕು; ಧಾರಾಳ, ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಊರಿಂದ "ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌' ಬರಬೇಕಷ್ಟೆ. ನಿನ್ನೆ ನಿನಗೆ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಬಂದೆ ರೂಪಾಯಿಗಳಿವೆಯಲ್ಲ? ಅದನ್ನು ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಆ ಮೇಲೆ, -ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌' ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ನಿನ್ನ ಹಣವನ್ನು ನಿನಗೆ 
ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ;--ನಿನ್ನ ಎರಡು ರೂವಾಯಿ ಹೊರತು. 

ತಮ್ಮ್ಮು ಬಹುಮಾನದ ಆ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೆಲವನ್ನಾದರೂ 
ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಅಥವಾ ಊರಿಂದ ಹಣ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಅದನ್ನೇ ತನ್ನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೂಳ್ಳಬೇಕಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ, 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಸೂಚನೆಯು ಅವನ ಈ ಯೋಚನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಲೆಕಳಗು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು ಹಣವನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಮ್ಮು ಬೇಕಾ 
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ದಷ್ಟು ನೆವಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, «ರಾಮಸ್ವಾರೂ! 
ಇನ್ನೆಂಟೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಹಣವು ನನಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕು. ತಿಳಿಯಿತೇ? 
ಎಂದು ಆ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು, ಎಣಿಸಿ, ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, "ಹಾಗಾದರೆ ಈ ದಿನ ನಾನಿನ್ನು ಪುನ್ಯ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂಡು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು 
ಈಗಲೇ ಹೊರಡ.ಕ್ಲೇನೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗೈ ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತೇನೆ. 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿರು' ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಹೋಟಲ ಬಾಗಲಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮುವನ್ನು ಕೂಗಿದ. ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ವರೂ ಕೂಗಿದರು. ತವಾ ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ 
ದ್ಹವನು, ಒಡನೆಯೇ ಇವರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ, 

ಇನ್ನು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿ ಮನೆ, ಮಲ್ಲಾರಿ ಮನೆ, ಮಂಜಪ್ಪನ ಮನೆ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಕೇರಿಯಿಂದ ಕೇರಿಗೆ, ಬೀದಿಯಿಂದ ಬೀದಿಗೆ ಅಲೆದು, ಸುತ್ತಿ 
ಪಂಗಡದವರನ್ನು ಒಟ್ಟುಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ತಲೆಯ ಮೇಲೂ 
ತಿಂಡಿಯ ಗಂಟು ಹೊರಿಸಿ ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ದಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ನಡೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಒಳಹಾದಿಗೆ ಹೊಕ್ಕದ್ದಾಯಿತು. 

ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ರಮಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲೆಯ 
ಮುಸುಕು ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. ನೀಲವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ನಕ್ಚತ್ರಗಳ ಕಾಂತಿಯು ಕುಂದಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮ ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ. ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ಆಗಲೇ ಜಗತ್ತಿಗೆ ದರ್ಶನ ಕೊಡಲು ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸನ್ಮದ್ಧನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಗಿಡಮರಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು 
ಸೂರ್ಯೋದಯದ, ಪ್ರಭಾತದ ಮಂಗಳಗೀತವನ್ನು, ಮಧುರವಾದ ಕಂಠ 
ದಿಂದ ಇಂಪಾಗಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದ್ದವು. 

«ಬೆಳಗಿನ ತುಗಾಳಿಯು ಅದೆಷ್ಟು ಉಲ್ಲಾಸಕರ! ಉದುರಿ ಬಿದ್ದ ಈ 
ಸುರುಗಿಯ ಹೂಗಳ ಪರಿಮಳ ಅದೆಷ್ಟು ಆನಂದಕರ! ಅದೋ, ಅಲ್ಲಿ 
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ನೋಡು, ಕಾಡುಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗುಲಾಬಿ ಆ ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ' ಎನ್ನುತ ಗೆಳೆಯರ 
ಗುಂಪು ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಬಂಡೆಗಲ್ಲು, ಹೊಲ, ಕೆರೆಯ ಅಂಚು, ಮರಳು 
ದಿನ್ನೆ ತೋಟದ ಪಕ್ಕ, ಬಾವಿಯ ದಂಡೆ, ಕಾಡಿನ ಸಂದು, ಗುಡ್ಡದ ಬುಡ, 
ಮರದ ಸಂಕ ಇವುಗಳನ್ನು ಕತ್ತಿ, ಇಳಿದು, ಹಾದು, ಹೊಕ್ಕು ಕಾಲಿಗೆ 
ಒತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಡುತ್ತ, ಆನಂದದಿಂದ 
ಪದಗಳನ್ನು, ಹಾಡುತ್ತ «ನಾ ಮುಂದೆ, ತಾ ಮುಂದೆ' ಎಂದು ಹುಡುಗರು 
ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾರವಾದ ಬುತ್ತಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಹೊತ್ತು, 
ನಡೆಯಲಾರದೆ ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜಪ್ಪನನ್ನು ಕೈಲಾಗದವನೆಂದು 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಮಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದು ಬುತ್ತೀ ವಾತ್ರವನ್ನು ಕೆಳೆಗೆ ಜರಿದ, "ಎಲ್ಲಿ, ನೀವೇ ಹೊತ್ತು 
ಕೆೊಂಡು ಬನ್ನಿ, ನನ್ನಿಂದಾಗದು” ಎಂದು ಕೂತ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ಕುಚೇಷ್ಟೆ 
ನಿಂತಿತು. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ದಾರಿ ಸಾಗಿತು. 
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ಗಳು ದಾಟಿ, ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದು, ಕಾಡುಮೇಡುಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದರೂ, ಆ ದುರ್ಗದ ಬಡ, ಅದರ ಬುಡ 
ದಲ್ಲಿರುವ ನದಿ ಎರಡೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ದುರ್ಗವು ಮಾತ್ರ ಆಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ; ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ದೂರ 
ವೆಷ್ಟೆಂದು ಅನೇಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. "ಈ ಹಾದಿ ಇಷ್ಟು ಕಟ್ಟುದೆಂದು 
ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ಬಡಬಹುದಿತ್ತೆ'೦ದು ಕೆಲವರು; 
ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗಲಾದರೂ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಹೋಗುವ; ಈ ಹಾಳು ದಾರಿ 
ಬೇಡವೆಂದು ಕೆಲವರೂ ತಲೆಗೊಂದರಂತೆ ಆಡಿದರು. «ತೋಳ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದರೆ ಆಳಿಗೊಂದು ಕಲ್ಲು' ಎಂಬಂತೆ ಅವರನ್ನು ಈ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
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ಕರೆತಂದ ಶಿವಯ್ಯ ಎಂಬ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಹಂಗಿಸಿ ಭಂಗಿಸಿದರು. ವೇಟಿ 
ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದವರಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳಿನ ಈ ಒಳಹಾದಿ ಠಿ 
ಮೈಲಿಗೆ ಬದಲು 10 ಮೈಲೆಂಡೇ ತೋರಿತು. ನಡೆದು ನಡೆನು ಬೇಸರ 
ಹುಟ್ಟಿತು. «ನಡೆನಷ್ಟೂ ಇದೆ' ಎಂಬ ಗೊಣಗಾಟವು ಆರಂಭವಾಯಿತು, 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಬಾಗಿಲು ಕಾಣಿಸಿತು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೊಸ ಜೀವೆ 
ಬಂತು; ಹೊಸ ಜೀವ. 

ನದಿ ಅಗಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚು ನೀರು ಇರಲಿಲ್ಲ, (ದಾಟಬಹುದು. 
ನೀರು ಮೊಳಕಾಲು ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ? ಎಂದು ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನು ನದಿಗೆ 
ಇಳಿದು, ಆಳವನ್ನು ನೋಡಿ ತಿಳಿಸಿದನು. 

ನದಿ ಶಾಂತವಾನಿ ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ದುರ್ಗದ ಮೂರು ಭಾಗ 
ಗಳನ್ನೂ ಬಳಸಿ ಬಂದಿತ್ತು, ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿ 
ಹಾರುತ್ತ, ಏಳುತ್ತ, ಬೀಳುತ್ತ, ಕುಣಿಯುತ್ತ ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಬಳಿಕ 
ಸಮತಟ್ಟಾಗಿ; ನಿಧಾನವಾಗಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದೆ ವರೆಗೆ ನದಿಯ ನೀರು 
ಬತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು; ಮರಳು ರಾಶಿಯೊಂದು ತಲೆಯೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ನದಿ ಎರಡು ಕವಲಾಗಿ ಒಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ಕವಲು ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಲಾಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಇಳಿಯುತಿತ್ತು. ಇಳಿಯು 
ವಾಗ ನೀರಿನ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ನೊಕೆ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಥಳ 
ಧಳಿಸುತಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ಕವಲು, ಮರಳು ರಾಶಿ ಕಾಣಿಸುವ ವರೆಗೂ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹರಿದು ಕೊನೆಗೆ ಆ ಕವಲಿನೊಡನೆ ಸೇರಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಒಂದಾಗಿ ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಪುನಃ ಒಂದಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನದಿ ಎರಡು 
ಸೀಳಾಯಿತು. ನದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ಮಣ್ಣಿನ ದಿಣ್ಣೆ. 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹ ಬಂದಾಗ ಮುಳುಗುವುದು; ಮಳೆ ಮುಗಿದಾಗ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ತೋರುವುದು. ಅಲ್ಲಿ ಗಿಡ್ಕ, ಮರ್ಕ ಬಿದಿರು ಹಿಂಡಲು 


ಗಳಿದ್ದುವು. ಅದು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಶ್ರಮದುತೆ ತೋರುತಿತ್ತು. 
ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೋ €ಗೌತಮಾಶ್ರಮ?ನವೆ೨ದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
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ಆ ಹೆಸರು ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಆ ಮಣ್ಣು 
ದಿಣ್ಣೆಯನ್ನು ದಾಟಿಡೊಡನೆಯೆ.€ ಎಂದಿನಂತೆ ನದಿ ಕೂಡಿ ಕವಲುಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಒಂದಾಗಿ ಮುಂಬರಿಯುತಿತ್ತು. ನದಿಯ ನೀರು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಂದತ್ತ 
ಹರಿಯುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಪರೂಪ 
ವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಸ್ಥಾನಕ್ಕಾಗಿ 2-3 ಮೈಲುಗಳ ದೂರ 
ದಿಂದ ಬರುವರು. ಮಿಕ್ಕ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನರಹುಳವಿಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ «ಭೋ' ಎನ್ನುತಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗರಿಗೆ ಈ ನದಿಯ ತೀರವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ "ಕುಶಾಲು? 
ಎದ್ದಿತು. ಅವರು ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಓಡಿದರು. ತೀರದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳದಿದ್ದ ಕಾಡುಗಿಡಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡರು, ಮರಳನ್ನು 
ಮುಖ ಮೋಕೆ ನೋಡದೆ ಅವರಿಗೊಬ್ಬರು ಎರಚಿಕೊಂಡರು. ಮರಗಳ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಮಂಗಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆದರು. ಅವು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಲೇ 
ತಾವೂ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದರು. ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಾರಿ 
ದರು; ಕುಣಿದರು; ಕುಳಿತು ಕೆಳತನಕ ಜರ್ರನೆ ಜಾರಿದರು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ನೇರಳೇ ಮರಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳೆನ್ನದೆ ಕೂಯ್ದರು. 
ತಿಂದರು. ಬಳಿಕ ನದಿಗೆ ಇಳಿದು ನೀರು ತೇಪಿಕೊಂಡರು; ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ದರು; ಈಜು ಬಲ್ಲವರು ಈಜಾಡಿಡರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಚುರುಕಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕಾಹಿ ಇಲ್ಲದ ಹಸಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಚುರುಚುರು 
ಅನ್ನಹತ್ತಿತು. 

"ಇನ್ನೇನು, ಹೊಳೆಬುತ್ತಿಯನ್ನಿಲ್ಲಿಯೇ ಉಂಡು ಬಿಡೋಣ'ವೆಂದು 
ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ ಸೂಚಿಸಿದ. ಅಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ತಮ್ಮಯ್ಯ ಎಲೆ ಹಾಕಿ 
ಬಡಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಇಷ್ಟು ಬುತ್ತೀ ಹೊಡೆದು ಹೊಟ್ಟೆ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು, ನದಿಯ ನೀರನ್ನೂ ಕುಡಿದರು. "ಇನ್ನು ಹೊರಡಿರಣ್ಣಾ! 


ಜೆ 


ದುರ್ಗಕ್ಕೆ' ಅಂದರು. ಹೊರಟರು. ಒಡಿಸಿದ ತಮ್ಮುಯ್ಯ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು 


ಕೂತು ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಕೆ ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಾತ್ರವನ್ನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, 
ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಹೊಳೆ ದಾಟಿದ. 
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ನದಿ ದಾಟ್ಕಿ ದುರ್ಗವನ್ನು ಹತ್ತಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಹತ್ತುವ 
ಮಾರ್ಗ ಬಹಳ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಗಿಡಗುಂಟೆಗಳು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯರು 
ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ನಡೆನೆರು. ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡನರಿಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು ಮೇಲೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೀಗೆ 
ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗವು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು 
ಸಿಕ್ಕಿದವು. ಅಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ತಡ! ಗೆಳೆಯರು ಬೇಗೆನೆ ನಡೆದು ದುರ್ಗ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಸೇರಿದೆ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಒನ್ಮೆ ಹಾರಿದರು. 

ಒಳ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಬೇಕಾದಷ್ಟು "ಲೇವಡಿ? 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಸಿವಯ್ಯನೇ ಈಗಲೂ ಮುಂದಾಳಾಗಿ, ದುರ್ಗದ ವಿಶೇಷ 
ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸ ತೊಡಗಿದನು. ಅನನು ಇತರರಂತೆ ಶಿವರಾಜನುರದ 
ವಿದ್ಯೂರ್ಧಿ. ಅವನ ಊರಮನೆ ಈ ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಸನಿಖಾಪ; 3 ಮೈಲುಗಳಾಜೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಈ ದುರ್ಗದ ಪರಿಜಯವುಂಟು, ಅವನು ಅನೇಕ ಸಲ ಹಿಂದೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಗೆಳೆಯರು ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸುತ್ತಿದರು. 
ನೋಡುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರು. ನೋಡಿದುದನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. ಕಣ್ಣು 
ತುಂಬ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ದಣಿದರು. 

ಅವರು ನೋಡಿದುದೇನು? ಜರಿದು ಬದ್ದು ಕೋಟಿಯ ಕಲ್ಲು ಗೋಡೆ. 
ಗೋಡೆಯೊಳಗೆ ಕಾವಲುಗಾರನ ಗೂಡು, ಅರಮನೆಯ ನೆಲಗಟ್ಟು. ಗದ್ದಿ 
ಗೆಯ ಚೌಕಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿಂದ, ಒಂದೆರಡು ಬೀದಿಗಳು; ಚರಂಡಿ;-- ಅಲ್ಲೀಗ 
ಗಿಡಗಳು ಬೆಳೆದಿವೆ; ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ವರಾಹ ಮೂರ್ತಿಯ 
ದೇವಸ್ಥಾನ. ಅಲ್ಲಿ ಗರ್ಭಗುಡಿಯೂ, ದೇವರೂ ಮಾತ್ರ ಉಂಟು; ಅವು 
ಕಲ್ಲಿನವು, ಮಿಕ್ಕುದ್ದೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸವಿನಾಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹಾಳು ಬಾವಿ; ಪೊಟ್ಟು ಕೆರೆ. ಕೆರೆಯ ನೋಪಾನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ಮುರುಕು ಮೆಟ್ಟೀಂ ಮಾತ್ರವೇ ಇವೆ. ಇನ್ನೂ ಮುಂಡೆ, ಕೆಲವು ನಿವೇ 
ಶನಗಳು; ಕಲ್ಲು ಮಂಚಗಳು; ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಹೋದ ಬಾವಿಗಳು; 
ಮಹಾಂಕಾಳಿಯ. ವೀರ ಹನುಮಂತನ ಮೂರ್ತಿಗಳು ಒಂಡೆರಡು:-- 
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ಮೂರ್ತಿ ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಣಗಿ, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆನೆಯುತ್ತ ನಿಂತಿವೆ, 

ದುರ್ಗವು ಸಾಧಾರಣ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ವಿಸ್ತಾರವಿರಬಹುದು. ದುರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಗಿಡ, ಮರ, ಬಳ್ಳಿ, ಪೊನೆ, ಹುತ್ತಗಳು ವೂರಾ ಬೆಳೆದಿವೆ. ಕೆಲವು 
ಕಡೆ ಕಾಲು ಹಾಕುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಎಲ್ಲಿ ಹಾವೋ, ಎಲ್ಲಿ ಚೇಳೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ದುರ್ಗದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ, ಖಂದಕವು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 
ಖಂದಕವು ಬಹಳ ಆಳ, ನೋಡಿದರೆ ತಲೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಿರುಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಈ ೩ಂದಕಕ್ಕೆ ದೊಬ್ಬಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಂತೆ ಈ ಖಂದಕದ ಆಚೆಗೇ ಜೊಡ್ಡದೊಂದು ಪರ್ವತ, ಈ ಪರ್ವತ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನದಿಯ ಉತ್ಪತ್ತಿ. ನದಿ ಅಲ್ಲಿಂದಿ ಹರಿದು ಬರುವುದು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. 


ಗೆಳೆಯರು ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ, ಸುತ್ತಿ, ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ಆಲದ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು, 
ಬಿಸಿಲು ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಹಾಗೆ ತಂವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ನಿರ್ಮಲವಾದೆ 
ಆಕಾಶ; ಕೆಳಗೆ ನಿರ್ಮಲವಾದ ನದಿ. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ದುರ್ಗೆದಲ್ಲಿ ಈ 
ಹುಡುಗರು. 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ: "ಅಲ್ಲವೋ! ಹಾಸನ್‌ ಟೋಪಿ! ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ದಶಾ 
ವತಾರದ ಆಟ ಬಹಳ ಸೊಗಸು ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಿ? ಅದರ ವರಾದರಿ 
ಯನ್ನು ಈಗ ತೋರಿಸಬಾರದೇ? 

ತಮ್ಮ್ಮು:--"ತೋರಿಸಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ! ತಕ್ಕ ಜನರಿಲ್ಲ; ಕುಣಿಯಲಿಕ್ಕೆ; 
ಅರ್ಧ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ', 

ರಾ:--«ಜನಕ್ಕೇನು ಕಡಿಮೆಯಯ್ಯ! ಇಗೋ, ನಾಣಿ, ಕಿಟ್ಟು 
ಮಂಜಪ್ಪ, ಮಲ್ಲಾರಿ, ಸುಬ್ಬ ಇವರೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮೂರ ಕಡೆಯವರೇ. ಅವರಿಗೆ 
ದಶಾವತಾರದ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು.? 
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ನಾಣಿ: ಉಂಟು; ಉಂಟು; ಬೇಕಾದಕೆ ಈಗಲೇ ವೇಷ ಕಟ್ಟಿ 
ಒಂದು ಆಟವಾಡಿ ತೋರಿಸೋಣ.? 


ಕಿಟ್ಟು: (ಪ್ರಸಂಗ ಯಾವುದು? 


ಸುಬ್ಬ: "ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಸಂಗ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಜನವೂ ಸಾಲದು; ಕಾಲವೂ 
ಸಾಲದು; ಅಲ್ಲದೆ ಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟೆ, ಬರೆ, ಬಣ್ಣ ಗಿಣ್ಣಗಳೊಂದನ್ನೂ ನಾವು 
ತೆಂದಿಲ್ಲ.? 


ಮಲ್ಲಾರಿ:-"ಹಾಗಾದರೆ "ಬಕನ ವಧೆ'ಯನ್ನೇ ಆಡುವ. ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದೆ. 
ಆ ಭಾಗವನ್ನೇ ಈಗ ಪಂಡಿತರೂ ನಮಗೆ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಅರ್ಧ ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ವೇಷ 
ಗಳಾದರೇ ಸಾಕು. ನಮ್ಮಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪಂತೆಗಳಿವೆ. ವೇಷವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಹಾಕಬಹುದು. ಬಕನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಣ್ಣವಾಗಬೇಕು. ಕಿರೀಟವಾಗಬೇಕು. 
ಅದೊಂದು ಕಷ್ಟ? 


ಕ; —"ಕಷ್ಟವೇನು ಬಂತು? ಕಿರೀಟಕ್ಕೆ ಬುತ್ತಿ ತಂದ ದೊಡ್ಡ ಕೌಳಿಗೆ 
ಇಡೆ, ತಲೆಗೆ ಕೌಚಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಒಣಗಿದೆ ಎಲೆ 
ಗಳನ್ನೂ, ಕುಂಟೆಗಳನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ, ಕೆಂಡ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಇನ್ನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣವಿದೆ. ಕೆಂಪು ಶಾಯಿಯ «ಘೌಂಟನ್‌ಪೇನಿದೆ. ರಾಕ್ಸ 
ಸನ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ, ಕೆಂವುು ಕಪ್ಪು, ಬಿಳಿದು ಮೂರು ಬಣ್ಣ ಸಾಲದೆ? 


ಮ: "ಸಾಕು; ಯಥೇಷ್ಟ, ಇನ್ನು ವೇಷಗಳನ್ನು ಹಂಚುವ ಕೆಲಸ 
ವಾಗಲಿ. 


ನಾ:-"ಮಲ್ಲಾರಿ, ನಾನು ಧರ್ಮರಾಯ; ಅರ್ಜುನ; ಮಂಜಪ್ಪ 
ಭೀಮ; ನಕುಲ ಸಹದೇವರ ವೇಷ ಬೇಡ, ಕುಂತಿ ಅಯ್ಯಣ್ಣ. ಬಕಾಸುರ 
ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನಂಜುಂಡ, ತಮ್ಮು ಭಾಗವತ, 


ಮಂಜಪ: "ಭೀಮನಿಗೆ ಭಂಡಿ ಬೇಕು; ತಿಂಡಿ ಬೇಕು.’ 
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ನಾ:- ತೀಡಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದೆ, ಕಣೋ! ಭಂಡಿ ಆ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡೋಣವಂತೆ.3 
ರಾ;-«ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಡಿ; ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ. ಬೇಗ! 


ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ದಶಾವತಾರ. 


ನಿಗ ಆಟದ ಸಿದ್ದತೆಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು, ಎಲೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸುಟ್ಟು 
ಬೂದಿ, ಕಂಡ ಮಾಡಿದರು. ನದಿಯಿಂದ ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ ನೀರಿನಿಂದ ಕೆಂಡವನ್ನೂ, ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣವನ್ನೂ ಅರೆದು ಬಣ್ಣ 
ವರಾಡಿದರು,. ವೇಷದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಗೊತ್ತುವರಾಡಿದರು. ರಂಗಸ್ಥಳದ 
ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕು ಗೂಟ ಕೂಳಿ ಸೊಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿದರು. ವೇಷಕ್ಕೆ ಕೂತರು. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಕುಂತಿಯ ವೇಷಗಳು ಕ್ರಣಡೊಳಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. «ಹೋಗಿ, 
ನಡೆಯಿರಿ, ಪ್ರಸಂಗ ಆರಂಭವಾಗಲಿ: ನನ್ನ ವೇಷ ಬರುವುದು ಕೊನೆಗೆ, 
ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಒಣ್ಣ ಪೂರೈಸಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಭಾಗವತರು ಪದಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಗಿಡ್ಡ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಬಾರದು' ಎಂದು ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಹೇಳಿದ. 


ಕಮ್ಮು ಬಂದು ರಂಗನ್ಮಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹರಿವಾಣ, 
ಕೋಲು, ತಾಳಕ್ಕೆ. ಆವನು ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿದ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ವೇಷ 
ಬಂತು. ಅವನಿಗೂ, ಕುಂತಿಗೂ ಸಂವಾದ ಆಯಿತು. ಭೀಮನನ್ನು ಬಕಾ 
ಸುರನ ಬಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಕುಂಕಿಯೊಪ್ಪಿದಳು, ಆ ಮೇಲೆ ಭೀಮನ 
ಒಡ್ಡೋಲಗ. ಒಡ್ಡೋಲಗಕ್ಕೆ ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆಗಳಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ತಂದ ಚರಿಗೆ, 
ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬ ಇವುಗಳ ಗಲಾಟಿಯೇ ಗಲಾಟಿ, ಭೀಮ ಒಡ್ಡೋಲಗ 
ದಲ್ಲಿ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಕುಣಿದ. ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಭಾಗವತರಿಗೆ ಪದ ಮರೆತು 


ಪ 
ಹೋಗಿ "ಏನಯ್ಯಾ! ಪವನಜನೇ' ಎಂದು ಇನ್ನು ಯಾವ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನೋ 
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ಎತ್ತಿದರು. ಭೀಮ ರೇಗಿ, ಭಾಗವತರೇ, ಯಾವ ಪ್ರಸಂಗದ ಪದ ಯಾನ 
ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ? ಅದು ಸಂಧಾನದ್ದು' ಎಂದು ಜಬರಿಸಿದೆ. 

ತಮ್ಮು:" ಅಯ್ಯಾ! ಸಂಧಾನದೆಲ್ಲಿಯೂ ಭೀಮನೇ ಬಕಾಸುರ 
ವಧೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಭೀಮನೇ. ನಾನು ಈಗ ಹೇಳಿದ ಪದ್ಮದಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಕಾಮನಲ್ಲ; ಅದೇ ಭೀಮನೇ ಪವನಜ ಅಂದರೆ. ಪದ ಯಾವದಾದ 
ಕೇನು? ಕಥೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಧ ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿ; ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಅಷ್ಟೇ. 

ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಪು, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮೊದಲಾಗಿ 4-5 ಮಂದಿ 
ಕುಳಿತು ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಗೋಪು, ಭೀಮ-- ಭಾಗವತರ ಮಾತು ಕೇಳಿ, 
«ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಭೀಮ ಭಾಗವಕರೊಳಗೆ ಹೀಗೂ ಒಂದು ಕಚ್ಚಾಟದ 
ಸಂವಾದವುಂಟೀ? ಧೂ! ನಿಮ್ಮ ಸುಡುಗಾಡು ದಶಾವತಾರಕ್ಕೆ ಬೆಂಕೀ 
ಹಾಕು! ಎಂದು ನಕ್ಕನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ «ಕಥೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಲಿ? 
ಅಂದನು. 

ಪದವೂ ಅರ್ಧವೂ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿತು. ಭೀಮನ ಭಂಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಲು 
2 ಕೋಣಗಳು ಬಂತು. ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಒಗ್ಗಿ ಕೈ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಾ ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವರೇ ಕೋಣನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು. 
ಕ್ರಮೇಣ ಬಂಡಿ ಇಲ್ಲದೆ ಬಂಡಿಯ ತಿಂಡಿಯೂ ಒಂತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಫಲಾಹಾಂಕ್ಕಾಗಿ ಉಳಿಸಿದ್ದ ಯಾವತ್ತು ತಿಂಡಿಯೂ ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ "ಹಾಜ 
ರಾ'ಯಿತು, ಭೀಮ ಆ ತಿಂಡಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೋಣಗಳ ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಹೇರಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಾಗವತರು ತಿಂಡಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ಪದ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಭೀಮ "ಇಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ದೋಸೆ, ಅವಲಕ್ಕಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಇಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರವಿದೆ. ಭಾಗವತರ ಪದದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಗುಳೋರಿಗೆ, 
ಚಕ್ಕುಲಿ ಎಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ನೂರಾರು ಬಗೆಯೆ ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಗೋಪು:--(ತಿಂಡಿಯ ಹೆಸರು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದೇ ಆಗಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. 
ಪದದಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದಾದರೂ ಏಕ? ಏನಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋಗು. 
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"ಕರದ ಅವಲಕ್ಕಿ, ಹುರಿದ ಅವಲಕ್ಕಿ, ಕುಟ್ಟವಲಕ್ಕಿ ಚಟ್ಲೀ ಅನಲಕ್ಕಿ, 
ಸೀಂ ಅನಲಕ್ಕಿ, ಕಾರದ ಅವಲಕ್ಕಿ ಹುಣಿಸೆಸಣ್ಣು ಅನಲಕ್ಕಿ' ಎಂದು 


ಉದ್ದ ಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡು. ಸಾಕಂ? 


ಭೀಮ ಹಾಗೇ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದೆ ತಿಂಡಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಾ, 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿಂಡಿಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟ. ಒಂದೊಂದೇ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಲು 
ನೋಡಿದ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ತಿಂದು ಪೀಪಾಯಿಯ ಗಾತ್ರ 
ವಾಯಿತು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು “ಎಲಾ! ಎಲಾ! ತಿಂಡಿ ಪೂರಾ ತಿಂದು 
ಹಾಕಿಬಿಡಬೇಡವೋ! ಆಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಮಗೂ ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ 
ಬೇಕು' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಭೀಮ:--:ಅದೆಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು 
ತಿನ್ನು, ಇಷ್ಟು ಬಿಡು ಎಂದು ಭೀಮನಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಿದ ಪದವಿಲ್ಲ. 
ಒಕಾಸುರನ ವಧೆಯ ಭೀಮ ಭಂಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿಯನ್ನು 
ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಂತೆ ನಾನೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.' 


ರಾಮಃ:--«ಅಲ್ಲವೋ ಮಹಾರಾಯ! ತನ್ನಂತೆ ಮಿಕ್ಕ ಪಾಂಡವರೂ 
ಕೊಂಚ ತಿನ್ನಲೆಂದು, ಭೀಮ ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಭಂಡಿಯಿಂದೆ 
ಮನೆಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋದ ಹಾಗೆ ಅರ್ಧ ಹೇಳೋ! ಹಾಗೇ ಈ 
ತಿಂಡಿಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನೂ ನಮಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಆಚೆಗೆ ಇಟ್ಟುಬಿಡೋ? 


ಭಿ:- "ಭೀಮ ತಾನೇ ತಿಂದದ್ದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ತಿನ್ನಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವಾದಕೆ, ಇಗೋ, ನನ್ನ ವೇಷವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳಚಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ 

ರಾ:- "ಹಾಕು ನಡೆ, ಸಾಕು ನಿನ್ನ ವೇಷ? ಎಂದು ಉಳಿದ 
ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ಇಟ್ಟು, "ಎಲಾ! ಗಿರಿಯಣ್ಣ! ಹೋಗೋ! ನೀನು 
ಭೀಮನ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಾ! ಆದರೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನೇನೂ ಮುಟ್ಟ 
ಬೇಡ, ಕಂಡೆಯಾ? ಎಂದು ಮೊದಲೇ «ಕರಾರು' ಮಾಡಿದನು. 


ಹುದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 61 


ಹಳೇ ಭೀಮ "ವಜಾ? ಆಯಿತು. ಹೊಸ ಭೀಮನ ವೇಷ ಕೂಡಲೇ 
ಬಂತು, ಬಕಾಸುರನ ಒಡ್ಡೋಲಗವೂ ಆಯ್ತು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಕಾ 
ರ್ಜುನ ದೊಡ್ಡ ಬಲಿಷ್ಠ ಹುಡುಗ; ಬೆಳವಣಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಕೆಂವು, 
ಕಪ್ಪು, ಬಿಳೇ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ತಕ್ಕಂತೆ ಮುಖಕ್ಕೂ, ಕಣ್ಣಿಗೂ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, 
ವೊಸೆಯನ್ನು ಮಸಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಲೆಗೆ ಕೌಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೌಚಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೈಗೆಲ್ಲ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನೂ, ಸೊಪ್ಪುಸದೆಗಳನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆರ್ಭಟಿಸುತ್ತಾ ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಭಲೆ! ಬಕಾ 
ಸುರ!' ಎಂದು ವೇಷವನ್ನೂ, ಆರ್ಭಟವನ್ನೂ ಕಂಡು, ಸಂತೋಷಗೊಂಡು 
ಸಭಿಕರು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು, 

ಭೀಮನಿಗೂ, ಬಕನಿಗೂ ಯುದ್ಧವು ಮೊದಲಾಯಿತು. ಯುದ್ಧವೇ 
ಯುದ್ಧ. ಭೀಮನೂ, ಬಕನೂ ಈಗ ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ, ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮರಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದರು. ಒಬ್ಬರೊಡನೆ ಒಬ್ಬರು ಕರಡಿಗಳೆ ಹಾಗೆ ಕಾದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ಮೇಲೆ, ವೊಡೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೇರಿ, ಗಿಡಗಳ ಸಂಧಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಟು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಲು ಆರಂಭಿಸಿ 
ದರು, ಅವರು ಓಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಭಾಗವತರೂ ಪದ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಓಡಿದರು. ಸಭಿಕರೂ ಓಡಿದರು. 

ಭೀಮ ಬಕಾಸುರರ ಯುದ್ಧ ಚಮತ್ಕಾರವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಮರದ ಕೆಂಬೆಗಳನ್ನು 
ಮುರಿದು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಹೂಂಕರಿಸುತ್ತಾ, ಭುಜ ತಟ್ಟ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿದರು. ಅಂದು 
ವನಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಆದ ಭೀಮ-ಬಕಾಸುರರ ಯುದ್ಧವೇ, ಇಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. 
ಹುಡುಗರು ಬೆರಗಾದರು. ಇದು ಆಟ್ಯ ಅಭಿನಯವೆಂಬುದನ್ನು ತೀರಾ 
ಮರಿತು ಬಿಟ್ಟರು. 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಭೀಮ-ಬಕಾಸುರರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಕಾಳಗವು ಆರಂಭಿಸಿ, 
ಬಲಿಷ್ಕನಾದ ಬಕಾಸುರನು ಭೀಮನನ್ನು ಕೆಡನಿಬಿಟ್ಟನು. ಅನನ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ಭೀಮನಿಗೆ ಉಸಿರು ಬಿಡದಂತಾಯಿತು. ಅವನು 
ಕೂಗಿದನು «ಖಿಡಿಸ್ಕಿ ಬಿಡಿಸಿ? ಎಂದು, 
ಭಾಗವತರೂ, ಸಭಿಕರೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಬಕಾಸುರ 
ನನ್ನು ಈಚೆಗೆ ಎಳೆದು ಹಾಕಿದರು. ಭೀಮ ಸೇಂಕುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದ, 
(ಅಯ್ಯೋ! ಎಂಧಾ ರಣಹೇಡಿ ಭೀಮನೋ ನೀನು? ನೀನು ಸೋತು 
ಪ್ರಸಂಗದ «ಮಜಾ'ವನ್ನೇ ಶೆಡಿಸಿದೆ' ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ. 
"ಹೌದು; ತಿಂಡಿ ತಿಂದ ಭಂಡೀ ಭೀಮನಾದರೆ ಬಕಾಸುರನನ್ನು ಗೆಲ್ಲ 
ಬೇಕು. ಕಿಂಡಿ ತಿನ್ನದ ಬರಗೆಟ್ಟಿ ಭೀಮನೂ ಬಕಾಸುರನನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬೇಕೇ?? 
ಎಂದು ಗಿರಿಯಣ್ಣ ಬಾಯಿ ಹಾರಿಸಿದ. 
ಆಟ ಮುಗಿಯಿತು. ದಿನವೆಲ್ಲ ಊಟನಿಲ್ಲದೆ ತಿಂಡಿಯ ಶೇಷವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಗಬಗಬನೆ ತಿಂದದ್ದಾಯಿತು. ದುರ್ಗ ಇಳಿದು, ಹೊಳೆ ದಾಟಿ) ಸಂಜೆಗೆ 
ವುನಃ ಶಿವರಾಜಪುರ,-- ಅದೋ! ಶಿವರಾಜಪುರದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಬಾಡಿಗೆ ಕುದುರೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು! 


ಹದಿನ್ಫೆದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ. 


ಹಾಸ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತರ ಬಂತು. ಈ ವರ್ಷ, ತಮ್ಮುವಿನ 
ಮನೆಯ ವ್ಯಾಸಂಗವು ಕಳೆದೆ ವರ್ಷದಂತೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕಾರಣ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡು ತಾನು ಕೆಟ್ಟೆನೋ 
ಹೇಗೋ ಎಂಬ ಅಳುಕು ತಮ್ಮುವನ್ನು ಆಗಾಗ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
(ಸ್ಪೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ' ಗೆಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳೂ, ಗೆದ್ದಿತೆಂಬ ಸಂತೋಷ 
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ದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳೂ, ವರ್ಷಾವಧಿಯ ಪರೀಕ್ಸಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆದು ಹೋದುದು ದೊಡ್ಡ ನಷ್ಟವೆಂದು ಈಗ ತಮ್ಮುಗೆ ತೋರಿತು. 
ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಕುಳಿತು ಓದಿದರೂ, ಇದುವರೆಗೆ ಆದ ವಾರಗಳನ್ನು 
ಆವರ್ತನ ಮಾಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವಾಗ, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಡೆಯುವ 
ಹೊಸ ವಾರಗಳನ್ನು ಯಾವಾಗ ಗಬ್ಬಿಮೊಾಡುವುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಾಯಿತು. ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು «ಫೈಲ್‌' ಆದರೆ ಅವನ 
ಮುಂದಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಅವಸ್ಥೆಯೇನು? ಇವನನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು, 
ಇವನಿಗಾಗಿ ಜನೊನು ಈಡು ಮಾಡಿ ಓದಿಸುತ್ತಿರುವ ಆ ತಂದೆಯ, ಆ 
ಇಡೀ ಕುಟುಂಬದ ಗತಿಯೇನು? 

ತಮ್ಮು ಕಳೆದು ಹೋದ ಸಮಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಪಶ್ಚಾ 
ತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟ ಆದರೆ ಏನು ಫಲ? ಹೋದ ಸಮಯವು ಹಿಂದೆ ಬರು 
ವುದೇ? ಇಲ್ಲ! ಆದುದರಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
6-5: ತಿಂಗಳ ಪಾರಗಳನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ, ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ "ಪ್ಯಾಸ್‌? 
ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, "ಪ್ರಮೋಷನ್‌'ನ್ನಾದರೂ ದೊರಕಿಸಿಕೂಳ್ಳುವ ಯತ್ನಮಾಡ 
ಬೇಕಂದು ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಹುಡು 
ಗರು ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡುವರು. ತಮ್ಮುವೂ ಈಗ ಅವರ ಸಾಲನ್ನೇ 
ಸೇರಿದ. 

ತಿಂಗಳು ನಿಮಿಷನ ಹಾಗೆ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಪ್ರಾರಂಭವು ನಾಳೆಯೇ. ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಕ್ಲಾಸು 
ಗಳಿಂದ ಡೆಸ್‌, ಬೆಂಚುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದರು, ಸಣ್ಣ! ಮೇಜುಗಳನ್ನೂ, 
ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನೂ ಇಬ್ಛಿದ್ದರು; ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಒಂದೊಂದರಂತೆ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ದಿನ, ತಮ್ಮು ತನ್ನ ನಂಬರಿನ ಮೇಜನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತನು. ಅವನ ಮೈ ಬೆವರಿತು. ಎದೆಯ ಗುಂಡಿಗೆಯು ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಯಧಾಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದನೆಯ, ಎರಡನೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿ 
ಸಿದುದೂ ಕೇಳಬಂತು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರು ವಪ್ರಶ್ನಾಪತ್ರಗಳನ್ನು 
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ಹಂಚುತ್ತ ಬಂದರು. ತಮ್ಮು ಪತ್ರವು ಸಿಕ್ಕಿದೊಡನೆ ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ಓದಿ 
ನೋಡಿದನು. «ಹೆಚ್ಚು ಮಾರ್ಕು ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೂ ಪ್ಯಾಸಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಕೋರಿತು. ಮತ್ತಿನ ಎರಡು ಮೂರು ವಿಷಯಗಳ ಪ್ರಶ್ನಾಪತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ; «ಪ್ಯಾಸಾಗಬಹುದೆಂದು' ತಮ್ಮುವಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ. 
ಆದರೆ ಮರುದಿನದ ಲೆಕ್ಕದ ಪ್ರಶ್ನಾಪತ್ರ ವರಾತ್ರ ತಮ್ಮುನಿನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆ 
ಯಿತು. ಅದು ಅವನಿಗೆ ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತಾಯಿತು ತುಟಿ ವೂರಿದ 
ಹಲ್ಲಾಯಿತು. 

ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ತಮ್ಮು ಪ್ರಶ್ನಾಪತ್ರ ಓದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿನ ಒಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಾದರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಮ್ಮನ 
ಹೆದರಿದ. ಅವನು «ಲೆಕ್ಕ' ಎಂದು ಬರೆದ; ಒಂದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಏನೇನೋ ಅಂಕೆಗಳನ್ನು ಗೀಚಿದ; ಹೊಡೆದ; ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿದ; 
ಕಳಗೆ ನೆಲವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಉಂಗುಷ್ಕದಿಂದ ಕೆರಿದೆ. ಉಗುಳು ನುಂಗಿದ: 
ತಲೆ ತುರಿಸಿಕೊಂಡ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಹೋಯಿತು. ಹೊಗೆಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಬದನೇ ಕಾಯಿಯಂತೆ ಅವನ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. 

ಚಕ್ರಪಾಣಿ ತಮ್ಮುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚಕ್ರಪಾಣಿ'ಯನ್ನು ಅನೇಕರು ದಪ್ಪ 
ತಲೆಯ «ಮದಡ' ನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮುವೂ ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆಂದೇ 
ಭಾವಿಸಿ, ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಮೂದಲಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ, ಅವ 
ನನ್ನೆ ತನ್ನಿಂದಲೂ ಬರೀ ಎರಡು ಮೂರು ಮಾರ್ಕುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆ 
ಎಂಬುದು ಈಗ ತಮ್ಮುನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹಾಗೂ ತಾನೀಗ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ 
ಲಾರದೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ 'ಕುಳ್ಳಿರುವುದನ್ನೂ, ಅವನು ಸರಸರನೆ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನೂ ಕಂಡು ತಮ್ಮುಗೆ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ದುಃಖವೂ, ನಾಚಿಗೆಯೂ 
ಉಂಟಾಯಿತು, ಬುದ್ಧಿ ವಂತನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನಾದರ್ಲೆ ತಮ್ಮು 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಬಲ್ಲನು? ತಲೆ ಎತ್ತಿಯಾದರೂ ತಿರುಗ 
ಬಲ್ಲನೇ? 
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ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಕೆಲವು ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಕರಡು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ 
ಪೂಕೈಸಿ, ಈಗ ಅದನ್ನೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಅಂಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತೆಗೆದ ಹಾಗೆ, ಒಂದೊಂದೇ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಒಂದು ಪಕ್ಕದ ಮೇಲೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪುನಃ ಪ್ರತಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ತಮ್ಮು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ದೊಡ್ಡ ಅಂಕೆ, ಅಕ್ಬರಗಳು ಕಾಣು 
ತ್ತವೆ. ತಮ್ಮು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅದನ್ನು ಓದೋದುತ್ತ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದ. ಒಂದು ಕಾಳೆ ಆಯಿತು, ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಳೆ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು ಅದನ್ನು ಓದೋದುತ್ತ ತಮ್ಮು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿ 
ಸಿದ. ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮುಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು, ಮೂರನೆಯ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಓದಿ, ಬರೆದು ವೂರೈಸಿದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, "ತಮ್ಮೂ! ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ನಿನ್ನ ಪತ್ರದ ಮೇಲೆಯೇ ಇರಲ! ಎಂದು 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ «ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟರು' ಹೇಳಿದರು ಬುದ್ದಿ ಶಾಲಿಯಾ ದ ತಮ್ಮ 
"ದೆಡ್ಡ್ಗ'ನಾದ ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ನಕಲೆತ್ತುವನೆಂದು ಅವರು ನೋಡಿ, ಖಂಡಿತ 
ಮಾಡಿ ಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದುದಲ್ಲ, ಆ ಸಂಶಯ ಅವರಲ್ಲಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕೇವಲ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ನಿಬಂಧನೆಗಳ ಗೌರವಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮುವನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದುದು! 


ಚಕ್ರವಾಣಿಗೂ ಈ ಎಚ್ಚರದ ಮಾತಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ್ರತೆ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವನು, ಮೆತ್ತಗೆ ಆ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆಗೆದು ಬೇರೆ 
ಕಡೆ ಇಟ್ಟ, ತಮ್ಮುವನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ತಮ್ಮುನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಅವನು ಹಲ್ಲು ಹಲ್ಲು ಕಡಿದ. ಅವನ 
ಸಿಟ್ಟಗೆ ಎರಡು ಕಾರಣ, ತಾನು ಅವನಿಂದ ನಕಲೆತ್ತಿರಬಹುಡೆಂಬ 
ಸಂಶಯದಿಂದ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದನೆಂಬುದೊಂದು; ಮತ್ತೆ ಬಕಿದ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ಇಟ್ಟಲ್ಲಿ ಇಡದೆ ಹೋದುದೊಂದು. ಅವನು 
ಆಗಿನಿಂದಲೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಮಸೆ 
ಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. «ಯರಾವುದಕ್ಕೂ ಆರನೆಯ ಧಾರ್ಮಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ 
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ನೆಂದಾಗೆಲಿ; ಅನಂತರ ಚಕ್ರಪಾಣಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ' ಎಂದು 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ಎಂಧ ಅನ್ಯಾಯ! ನಕಲೆತ್ತಿದ ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಕೆತು, 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಚಕ್ರವಾಣಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದೇ? ತಮ್ಮುವಿನ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೀಗೇಕಾಯಿತು? 


ಹದಿನಾರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಹಿತೋಪದೇಶ. 


ನತ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
೬ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಮಾರ್ಕು'ಗಳು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾದುದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. ಸೋಮಾರಿತನದಿಂದಲೋ, 
ತಲೆತಿರುಕತನದಿಂದಲೋ ಹೀಗಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿದರು. ಹೇಗೂ 
ಅವನಿಗೆ "ಪ್ರಮೋಷನ್‌' ಸಿಕ್ಕಲು ಅಡ್ಡಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಅದು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ತಮ್ಮು ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದ. ಅದೇ ರಾಮಯ್ಯನ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಬಹಳ ಮೆತ್ತಗೆ; ಅವನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ; 
ವಿನೋದವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಹಳ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದ, 

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ಓದಿ ಓದಿ ನೀನೂ ದಣಿದೆ ದುಡ್ಡು 
ಕಳುಹಿಸಿ ನಾನೂ ಸೋತೆ; ಒಮ್ಮೆಗೆ ನೀನು ಓದು ಮುಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕೆ'ಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಅವನು "ಪಾಸೆ'ಂಬುದರಿಂದ ಅವರು ಮತ್ತೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ತಮ್ಮು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದ 
ಹಾಗೆ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಇದ್ದ. ಇದು ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. "ಹುಡುಗ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಇರುವ ಹಾಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಟ್ಟ 
ಹುಡುಗರ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿರುವನೋ, ಏನೋ!” ಎಂದು ಅವರು ಊಹಿ 
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ಸಿದರು, ಮತ್ತೂ ತಮ್ಮು ಕೂಡಲೇ ಬಂದು ಹೋಗಲೆಂದು "ಜರೂರಾಗಿ? 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿದರು. ತಮ್ಮು ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಇದಿರಿಗೆ ಬಿದ್ದ. 
ಅವರು ತಮ್ಮುನನ್ನು ಕಾಲಿಂದ ತಲೆಯ ವರೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, "ಏನು, 
ತಮ್ಮೂ, "ಮರ್ಜಿ? ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಹಾಗೆ ತೋರುಕ್ತದೆ. ಇನ್ನೇನೂ 
ನನ್ನ ಹಂಗು ನಿನಗಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನೀನು ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು 
ದಿನಗಳಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೋ! ಇರಲಿ; ಚಿಂತ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಈ ಬಾರಿ ನಿನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶವೇನು, ಹೇಳು ಕೇಳುವ!' ಎಂದರು, 


"ಆರನೆಯ ಘಾರ್ಮಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಮ್ಮು ಹೇಳಿದೆ. 


ಹೆ. ಮಾ; -_«ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ? ಅದೇನು? ಅವರೇ ಹಾಕಿದರೇ? ನೀನಾ ಗಿ 
ಪಾಸಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?? 

ತಮ್ಮು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆ ಮಾನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಪರರು 
ಕೂಡಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. 

ಹೆ. ಮಾ:-"ತಮ್ಮೂ! ನನ್ನ ಊಹೆಯು ಈಗ ಸರಿಹೋಯ್ತು. 
ನೀನು ಕಳೆದ ವರ್ಷ, ಕ್ರಮವಾಗಿ ಓದದೆ, ಅಲಕ್ಷ್ಯವರಾಡಿರಬೇಕು; ಆ 
ಕಾರಣ ನೀನು «ಪಾಸ್‌? ಅಲ್ಲ; ನಿನಗೆ (ಪ್ರಮೋಷನ್‌' ಮಾತ್ರ. ನೀನು ಹೀಗಾ 
ಗುವೆ ಎಂದು ನಾನೆಂದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯಾದರೂ ನೀನು 
ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಟ್ಟು ಓದದಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೇ ಹಾನಿಯುಂಟಾದೀತೆಂದು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿ, ಇಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಆಯಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯ ಪರಿಮಾಣವನ್ನು ತಿಳಿದು, ಅವರಿಂದ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿರುವ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. 
ಆದಷ್ಟು ಹುಡುಗರು ವಾಸಾಗುವಂತೆಯೂ, ಉಚ್ಚತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗು 
ವಂತೆಯೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅದು ದೊಡ್ಡ ಪೇಟಿಪಟ್ಟಣ; ಅಲ್ಲದೆ ಹ್ಯಾ 
ಸ್ಕೂಲು, ಅಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಏನಾದರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೇನು? ಹತ್ತ 
ರೊಡನೆ ಹನ್ನೊಂದು ಎಂಬಂತೆ ಪಾಸಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಪಾಸಾಗುತ್ತಾರಿ; 
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ಇಲ್ಲದಿದ್ದವರು ಇಲ್ಲ. ಆ ಕಾರಣ ನಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳಿದನ್ನೂ, ಕಟ್ಟದನ್ನೂ ನೀವೇ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳ ಸುಖ ಕಷ್ಟಗಳ ಅನುಭವವು 
ಕೊಂಚ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ನಿನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ನುಸುಳಿದ್ದರೆ, ನೀನು ಎಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ «ಪ್ರಮೋಷನ್‌? ಪಡೆಯುವ ದುಃಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.' 

ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಗಳಗಳನೆ ಅಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿತು. "ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ, ನಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ. 
ವೈರ್ಧವಾಗಿ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೇಳಿದನು. 

"ಹಾಗೆ ಬಾ! ಅದೀಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗರ ಲಕ್ಷಣ. ಮುಂದೆ 
ಯಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದು; ಆ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಬೇಡ' ಎಂದು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು 
ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಹದಿನೇಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
vi ಫಾರಂ, 


ತ್ರ್ಮ್ಮು ಆರನೆಯ ಫಾರ್ನೀಗೆ ಸೇರಿ ಎರಡು ವಾರಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. 
ಅವನು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಸದುಪಡೇಶವನ್ನೂ, ಸಂಸಾರದ ದುಃಸ್ತಿತಿಯನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕ್ರಮವಾದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ. «ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ದಡ್ಡನೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ನಕಲು 
ತೆಗೆಯುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ನನಗೆ ಬಂತೇ? ಎಂದು ಅವನು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. «ಈ ಬಾರಿ ನಾನು ಅವನನನ್ನು ಸೋಲಿಸಲೇ 
ಬೇಕೆ'ಂದು ಅವನ ಖಂಡಿತವಾದ ಶಪಧ. ಆ ಕಾರಣ ತಮ್ಮು ಈಗ 
ಹೀಗೆ ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ತಮ್ಮು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ್ಯೆ 
ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಅನನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. ತಮ್ಮು 
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ಯಾರೆಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದನು. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಮೆಚ್ಚಿದ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ!” 
ಎಂದನು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಕೈಬಿಟ್ಟು ನಕ್ಕನು, 

ತಮ್ಮು: "ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? ಇಷ್ಟು ಸಾವಕಾಶವೇನು?' 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ: - (ಇದೇ ಈಗ ಬಂದೆ. ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪಾರಗಳು ಬಹಳ ಮುಂದರಿಸಿವೆಯೇ?' 

ತೆ: ಇಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಲ್ಪಸ್ಪಲ್ಪ' 

ರಾ: -«ಈ ವರ್ಷ ನಾವು ಒಂದು «ಕನ್ನಡ ಸಭೆ'ಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸ 
ಬೇಕು. «ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಡಿಬೇಟಂಗ್‌ ಸೊಸೈಟ' ಮಾತ್ರ ಬೇಕು; ಇದೇಕೆ 
ಬೇಡ? ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರು ಈ ಕುರಿತು ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹೇಳಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಈಗಿನ ಪದ್ಧತಿಯ ಮೇರೆಗೆ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ *ಡಿಬೇಟಿಂಗ್‌ ಸೊಸೈ 
ಟಿಯ ವಿರಾಟಿಂಗ್‌? ಆಗುತ್ತದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಕನ್ನಡ ಸಭೆಯೂ 
ಆಗುವಂತೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದಕೇನು ಕೇಡು?’ 


ತ:- "ಅಗತ್ಯವಾಗಿ; ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೇ. ಕನ್ನಡ ಸಭೆ ಬರುವ 
ವಾರದಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾಗುವಂತೆ ಏರ್ಪಡಿಸುವ. ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತ 
ರನ್ನು ಅಂದಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗುವಂತೆ ಅರಿಕೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ.? 

ರಾ:--"(ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಾವು ಸಂಘದೆ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು. ಅವನೂ ಅಲ್ಲವೆನ್ನ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.' 

ಮರುದಿನ ತಮ್ಮು, ರಾಮಸ್ವಾನಿ ಇಬ್ಬರೂ (ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಾತಾಡಿದರು. ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿದನು, ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಕನ್ನಡ 
ಸಭೆ ಸೇರಬೇಕೆಂದೂ, ಮುಂದಿನ ವಾರದಿಂದ ಅದು ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದೂ, 
ಪಂಡಿತರು ಪ್ರಧಮ ಸಭೆಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಬೇಕೆಂದೂ ಪ್ರಸ್ತಾವವಾಯಿತು. 
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ಆದರೆ «ಕನ್ನಡಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸಭೆ ಏಕೆ? ಎಂದು ಕೆಲವರ ಪಕ್ಸ, «ಕನ್ನಡ 
ದಲ್ಲಿ ಏನಿಜೆ? ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ನಗೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಪಂಡಿತ 
ರಿಗೂ ಕೊಂಚ ರೇಗಿತು. ಅವರೂ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡಿದರು. «ಕನ್ನಡ 
ದೆಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೋ, ಏನಿಲ್ಲವೋ ನೀವೇನು ಬಲ್ಲಿರಿ? ಕಷ್ಟಪಟ್ಟವರಿಗೆ 
ಅಲ್ಲವೇ ಗೊತ್ತು? ವೃಧಾ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಏಕೆ ದೂರುತ್ತೀರಿ? ಕನ್ನಡದ 
ಈಗಿನ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ನಿಮ್ಮಂಧ «ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌? ತಲೆಗೇರಿದ ವಿದ್ಯಾವಂತರೇ 
ಕಾರಣರೆಂದು ಅವರು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. ಈ ವಾಗ್ವಾದದ ವಿವರವು, 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ «ಕನ್ನಡ ಸಭೆಯಾಗಲೆ'ಂದು ಸಮ್ಮ 
ತಿಯು ದೊರಕಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಾಗ್ವಾದವು ನಿಂತಿತು. ಅದರಂತೆ ಪ್ರಥಮ 
ಸಭೆಯೂ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಜರುಗಿತು. ಅಧ್ಯಕ್ಸರು ಪಂಡಿತರೇ, 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಅಂದಿನ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ದೇಶ ಮತ್ತೂ 
ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗಳ ಕುರಿತು ಸಂಕ್ಟೇಪವಾಗಿ ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸಿದರು. ಕನ್ನಡ 
ದೇಶದ ಪೂರ್ವದ ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


ಹಿಂದೆ ಆಗಿ ಹೋದ ಕರ್ನಾಟಕ ಸೀಮೆಯ ಗು. ಅವರ ಆಳಿಕೆಯ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಕರ್ನಾಟಕ ದೇಶದ ಮಹಾ 
ಕವಿಗಳ, ಅವರ ಕಾವ್ಯಗಳ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನೆರೆ 
ದಿದ್ದವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಪಡಿಸಿದರು. ಈಗ ಹಂಚಿ ಹೋಗಿರುವ ಧಾರವಾಡ, 
ಮಂಗಳೂರು, ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಗಳ ಭಿನ್ನತೆಯಿಂದ ಭಾಷೆಯ ಉನ್ನತಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. ಮೂರು ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿರುವ 
ಭಾಷೆಯ ಭೇದವು ಆ ಉನ್ನತಿಗೆ ಕೊಂಚ ತೊಡಕೆಂದರು. ಜನರಿಗೆ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆದರವು ಸಾಲದೆಂದೂ, ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳಾದರೂ ಕನ್ನಡದ 
ಮೇಲೆ ಮಮತೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟು, ಅದರ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿರುವ ಮೂಡಬಿದರೆಯ 
ಪುರಾತನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳ ಭಂಡಾರದ ಕುರಿತು ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ, ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಜೈನ ಮತ್ತೂ ಶೈವ ಕವಿಗಳಿಂದಾದ 
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ಉಪಕಾರವನ್ನು ನೆನನಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು.  ಹೊಸಗನ್ನಡವು ಬಂದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹಳೆಗನ್ನಡವನ್ನು ಮರೆಯುವದಲ್ಲೆಂದೂ; «ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌' ಕಲಿತ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದೆಂದೂ ಉಪದೇಶಿಸಿದರು. ಈಗ 
ಆರೇಭವಾದ ಈ ತರುಣ ಕನ್ನಡ ಮಂಡಲಿಯನ್ನು ದೇವರು ಆಶೀರ್ವದಿಸ 
ಲೆಂದೂ, ಇದರಿಂದಲೂ ಉಚ್ಛಧ್ಯೇಯಗಳುಳ್ಳ ಸಾರ್ವಜನಿಕಸಭೆಗಳನ್ನು 
ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡುವಂತಾಗಲೆಂದೂ ಭಾಷಣವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದರು. 


ಹದಿನೆಂಟಿನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ರಾಮರಾಯನ ಭೇಟ. 


ಲ್ರಿಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ. ಶ್ಯಾಮಭಟ್ಟರ ಹೊಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆ 
ಯರೂ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ; ತಮ್ಮು, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. 
ತಮ್ಮು ಆ ದಿನ ಸಾಲಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡು ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಪೇಚಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನೆ' "ನಾನು ಹೊಟಿಲಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು; ದರ್ಜಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು, 
ಮನೆಯಿಂದ ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡಲಿ? 
ಎಂತ ಗೋಳಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಆ ದಿನ ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ, 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಒಂದಿದ್ದ ೨೨ ರೂಪಾಯಿ ಕೈಗಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನಲ್ಲ! ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಸೂ ಅವನ ಕೈ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಂದು ಬಾಯಿ 
ಪಟಾಕಿ ಹಾರಿಸಿದ್ದೇ ಸರಿ, ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು. ಆದರೆ ಕೊಟ್ಟವರೂ 
ಇಲ್ಲ; ಕೊಡಿಸಿದವರೂ ಇಲ್ಲ; ತೆಗೆದುಕೊಂಡವರೂ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮು ಆ 
ದುಡ್ಡು ನಂಬಿ "ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ಬೇಡ' ಎಂತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೋ? ಇದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ವಿನೋದ, «ನಿನ್ನನ್ನು ದುರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಕರಿದುಕೊಂಡು ಹೋದುದಕ್ಕೆರಡು; ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದೆ 
ಕೈಂಡು, ನಿನ್ನ ವಂತಿಗೆಯಾಗಿ ಎರಡು; ನನ್ನ ವಂತಿಗೆಗಾಗಿ ಎರಡು-. 
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ಹೀಗೆ ಎರಡೆರಡೇ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಾ. ಆಗ ನಿನ್ನ ಸಾಲ 
ವೆಲ್ಲ ಬಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು” ಎಂದು ಅನನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾ ಇವನನ್ನು 
ಗೋಳುಹೊಯ್ಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕನೇ ರಾಮರಾಯ ಬಂದೇ 
ಬಂದ. ಅಪರೂಪದ ಆಸಾಮಿ. 

ರಾಮಸ್ವಾನಿಗೆ ರಾಮರಾಯನ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ತಮ್ಮುನಿಗೂ 
ಅವನ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. «ಬಾ! ಕೂತುಕೋ!' ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ರಾವುರಾಯನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ರಾಮರಾಯನು ಬಂದು ಕುಳಿತ. 


ಕಳೆದ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದಿಂದ ರಾಮರಾಯನ ವರ್ತವಶಾನವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಶಿವರಾಜಪುರದಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಈಗ ಅವನು 
ಊರಿಂದ ಬಂದ; ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಹೋಟಲ್‌ ಹೊಕ್ಕವನು ಹಾಗೇ 
ಇವರನ್ನು ಕಂಡ, 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ: ಏನಯ್ಯಾ! ಭೂಪ! ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿನ್ನ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ? ಏನುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?' 

ರಾಮರಾಯ; -- ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದೆ. ಏನೇನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನೋಡದ ಊರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದೆ. ಪಡದ ಸುಖನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಡೆಡೆ.' 

ರಾಮಸ್ತಾಮಿ:--"ಹಾಗೆಂದರೆ? ಯಾವ ಊರು ನೋಡಿದೆ? ಏನು 
ಸುಖ ಪಟ್ಟಿ? ಹೇಳಬಾರದೇ? 

ರಾಮರಾಯ; --«ಬೆಂಗಳೂರು ತಿರುಗಿದೆ; ಮೈಸೂರು ನೋಡಿದೆ; 
ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣ ಕಂಡೆ. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ:-- "ಏಕೆ ಹೋದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ? ಇಲ್ಲೋದುವುದು 
ಬಿಟ್ಟು? 

ರಾಮರಾಯ:._:ನಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಊರೂರು ಅಂಡಲೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅಲೆದೆ, ಔಷಧಿಗಾಗಿ! ನಮ್ಮಪ್ಪ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬರುವವರಲ್ಲ. ಅವರು 
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«ಬೇಂಕರರು,' ಅವರ «ಬೇಂಕ್‌' ಆಯಿತು; ಅವರ ದುಡ್ತಾಯಿತು; ಅವ 
ರಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾವ ಹೋದರೂ ಸರಿಯೇ. ಅಕ್ಕ 
ಹೋದರೂ ಸರಿಯೇ. ಹಾಗಾಗಿ ವರ್ಷೂವರೆಯಿಂದ ಸುತ್ತುವುದೇ ನನಗೆ 
ಕೆಲಸ 

ರಾಮಸ್ವಾನಿ:-"ವುಣ್ಯವಂತ. ಆ ನೆನದಿಂದಲಾದರೂ ನೀನು 
ಕರ್ಣಾಟಕದ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಪಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ಕಣ್ಮು ತುಂಬ ನೋಡಿ ಬಂದೆ. 
ಬೆಂಗಳೂರೇನೋ ಬಹಳ ಡೊಡ್ಡದಂತಲ್ಲ? 


ರಾಮರಾಯಃ:--:ಸಂದೇಹವೇನು? ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣ. ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಸಾಲದು. ಆ ಬೀದಿಗಳೇನು, ಆ ಅಂಗಡಿಗಳೇನು, ಆ 
ಕಟ್ಟಡಗಳೇನು ಆ ಮಾರ್ಕೆಟುಗಳೇನು, ಆ ಹೂಜೋಟಗಳೇನು? ಆ 
ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ದೀಪವನಾಲೆಗಳೇನು?--ಆ ವೈಭವ, ಅಂದಚೆಂದಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ ತೀರದು. ಮೈಸೂರೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಬೆಂಗಳೂರಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಲಾವಣ್ಯಶೃಂಗಾರದಲ್ಲಿ ಅದು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನೂ ವಿರಿಸುವ 
ಹಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಅರಮನೆಯನ್ನು ನೀನು ನೋಡಬೇಕು. ಎಷ್ಟೆತ್ತರ! 
ಅವರ ಕಲಶಗಳು, ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ? ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ದೀಪ 
ಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚೆ ಬೆಳಗುವಾಗ ಅದು ಹೇಗೆ ರುುಗರುಗಗಿಸುತ್ತಡೆ! ಸನೂಸ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಚಾಮುಂಡಿಯ ಬೆಟ್ಟಿವಾನರೂ ನೋಟಕ್ಕೆ ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿದೆ.? 

ರಾಮಸ್ವಾನಿ:-" ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣವೋ?' 

ರಾಮರಾಯ; -" ಅದೀಗ ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಆದರೂ 
ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಸ್ಥಳವದು. ಅಲ್ಲಿ ಟೀಪು ಸುಲ್ತಾನನ ಅರ 
ಮನೆಯುಂಟು. ಅವನ ಮತ್ತು ಹೈದರನ ಗೋರಿಗಳುಂಟು, ಇನ್ನೂ 
ನೋಡಬೇಕಾದುದೆಷ್ಟೋ ಅಲ್ಲಿ ಉಂಟು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ: "ಅದಿರಲಿ; ಅಲ್ಲಿ, ಬೆಂಗಳೂರು, ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ 
ಕಾಫಿ ಹೊಟಲುಗಳು ಹೇಗೆ? ಇಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆಯೇ? 
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ರಾಮರಾಯ: "ಚಃ! ಇವೆಲ್ಲ? ಅವೆಲ್ಲಿ? ಆಕಾಶ ಪಾತಾಳ. 
ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ. ಅವೆಲ್ಲ ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿವೆ. ಆ ಕಾಥಿ ಏನು? 
ಆ ತಿಂಡಿ ಏನು? ತುಪುದ್ದು ಅಂದರೆ ತುಪ್ಪಡ್ಡೇ, ಎಣ್ಣೇದು ಅಂದರೆ 
ಎಣ್ಣೆಯದೇ. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಲ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೊಕ್ಕ ಅಂದರೆ 
ಎಟಾಣೆಗೋ ರೂಪಾಯಿಗೋ ಕ್ಪ್ಸೌರ. ತಿನ್ನುವಾಗ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ; 
ತಿಂದು ತೇಗಿ, ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕುವಾಗ "ಹೋಟಲ್‌ ರುಚಿ? ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.' 

ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಇದೊಂದೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು 
ದುಡ್ಡು; "ಆ ದುಡ್ಡಿಗೇನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದ. ತಮ್ಮು ಹೀಗೆ ದೆವ್ವ ಬಡಿದ ಹಾಗೆ ಕುಳ್ಳಿರುವುದನ್ನು ರಾಮರಾಯ 
ಕೇಡು «ಏನರರ್ಯಾ! ಗೆಳೆಯಾ! ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅವತ್ತಿನ ಕೋಪ ಇನ್ನೂ 
ಆರಿಲ್ಲವೇ? ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಅದನ್ನು! ನಾನು ತಿರುಗಿ ಅದೇ "ಮೆಟ್ರಿಕ್‌? 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲು ಈಗ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ಯಾಸಾಗುವ ಯೋಚನೆ 
ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಊಾವಾಗಲೂ ಹತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ 
ನಮ್ಮೂರು ಕಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿ ಕೊಂವೆ. ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿವ ಧಾ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದಿ 
ರುವ ಎಂದು ಪುನಃ ಬಂದೆ. ಏನೆನ್ನುವೆ?? ಎಂದ, 

ರಾಮಸ್ವಾನಿಂ:- ಆವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡಿನ ಯೋಚನೆ. ಅದೇ 
ವೌನ! ಎಲಾ! ಟೋಪಿ! ಹೆದರಬೇಡವೋ! ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ದುಡ್ಡು 
ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇದೋ! ಇಲ್ಲದೆ. ತೆಗೆದುಕೊ. 20 ರೂಪ್ಯಾ. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೊಡು. ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡು. «ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ಬಡಕೊಂಡು ಸಾಯಬೇಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗೆಲುವಾಗಿರು!' 

ಅಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಹಾಗೆ ಚಕ್ಕಂದದಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ತಮ ಟಿಗೆ 
ಇತ್ತ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ದುಡ್ಡೂ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಅತ್ತ ರಾಮರಾಯನ ಸ್ನೇಹವೂ 
ಸಿಕ್ಕಿತು, ಸಾಲವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಉತ್ಸಾಹವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಸೋಮವಾರದಿಂದ ರಾಮರಾಯನ ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. ಕ್ಲಾಸಿನೊಳಗೆ. 
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ಪ್ರವೇಶವಾದ ನಿಮಿಷದಿಂದ ಮೂವರೂ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ. 
ತಮ್ಮು ನಡುವೆ; ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ರಾಮರಾಯ ಅವನ ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ. 
ಮೊದಲು ತಮ್ಮುನಿಗೆ ರಾಹು ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ; ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. ಈಗ 
ಕೇತುವೂ ಒಬ್ಬ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿದ-ರಾಮರಾಯ, ಇಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನು ಬಲ 
ವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು, ಅವನನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ; ಅವನ ಭವಿಷ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೆಡಿಸಲಿಕೈ! ಇನ್ನು ಅವನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಲೇನು? ಕೇಳ 
ಲೇನು? 


ರಾಮರಾಯ ಮಹಾ ಕುಸುಬ್ರಸ್ಟಿಯವನು. ಕಂಡುದಕ್ಕೊಂದು 
ಕೊಂಕು ಉಂಟು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಆ ಕಾರಣ ತಮ್ಮುನಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಆ «ಹಳ್ಳೀಕ್ರಮ'ಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅವನು ಮೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಹಾಸನದ ಟೋಪಿ, ಜೋಲು ಅಂಗ್ಲಿ ಮೊಳಕಾಲು ವರೆಗಿನ 
ಧೋತರದ ಅಂಚಿನ ಪಂಚೆ, ವಿಭೂತಿ-_ಅಕ್ಷತ್ಕೆ, ಇಡೊಂದೂ ಅವನಿಗೆ 
ಸರಿಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜುಟ್ಟು' ಇವನಿಗೆ ತೀರ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತ್ತು. 
ಇವನಿಗೆ «ಕಾಹಿ'ಯ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಲೀ, «ಸಿಗರೆಟ್‌'ನ ಆಭ್ಯಾಸವಾಗಲೀ 
(ಸ್ಟಾಂಡಾರ್ಡಿಗೆ' ಸಾಕಷ್ಟು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
ಇವನಿಗೆ "ಸ್ವಂತ ಕ್ಪೌರವ್ರ' ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ರಾಮರಾಯನಿಗೊಂದು 
ಪರಿಹಾಸ್ಯಸ್ಯ ಕಾರಣ. ಸ್ನಾನ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮೊದಲಾದುವು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುವಲ್ಲವೆಂದೂ ವುಕೋಹಿತರಡೆಂದೂ ಪದೇ 
ಪದೇ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಇವೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತ್ಸು 
ತಮ್ಮುನಿಗೆ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಇದಿರಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟೊ ಒಗೆಯಾಗಿ ಉಪದೇಶ 
ವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ತಮ್ಮು ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಕೇಳಿಯೂ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ, 
ನಾಟಕ. 


ಪೂ ವರ್ಷ ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ನೇಮಕ 
ವಾಗಿದೆ. ಅವರು «ವೂಟ್‌ ಬಾಲ್‌ ಆಟದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಸಮರ್ಥರು. 
ಅವರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ, "ವೂಟ್‌ ಬಾಲಿನ' ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯು ಈ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ, ಸಂಸ್ಥೆಯು ಮೆಂಬರುಗಳಾಗಿ ತಮ್ಮು, 
ರಾಮರಾಯ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮೊದಲಾದ ಹದಿನೈದು ಮಂದಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮುನಿಗೆ "ಫೂಟ್‌ ಬಾಲ್‌ ಆಟವೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅವನು 
ಶ್ರೀರಾಮವುರದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ "ಫೂಟ್‌ ಬಾಲ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಮುಖಂಡ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಧದೇ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯು ಆರಂಭ 
ವಾದುದು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಈ ವರ್ಷ ನಡೆಯುವ "ವೂಟ್‌ ಬಾಲ್‌ ಟೂರ್ನಮೆಂಟಿ'ಗೆ ಈ ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಒಂದು ಮೇಳವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚೈಸಿದ್ದರು. ಅದೆ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಂಜೆ, ಈ ಸಂಘದ ಮೆಂಬರರನ್ನು ತರಬೇತು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತಮ್ಮ, ರಾಮರಾಯ ಮತ್ತೂ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇವರು ಹಗಲಿಡೀ 
ಒಟ್ಟಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಈ «ಫೂಟ್‌ ಬಾಲ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯೂ ಒಂದು ಕಾರಣ 
ವಾಯಿತು. ದಿನೇದಿನೇ ಅವರವರೊಳಗಿನ ಸ್ನೇಹವೂ, ಸಲಿಗೆಯೂ 
ಬೆಳೆಯಲು ಇದೂ ಒಂದು ಪ್ರಬಲವಾದ ಸಾಧನವಾಯಿತು ಇವರ 
ಈಗಿನ ಸ್ನೇಹವೆಂದರೆ - ದೋಸೆ, ಬೆಣ್ಣೆ, ಚಟ್ಲಿಗಳಿಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ತಾನು 
ನಕಲೆತ್ತಿದಾಗ ಚಕ್ರವಾಣಿ ತನ್ನನ್ನು ಓರೆನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ತಮ್ಮು ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವನನ್ನು ನಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣು 
ಹಿಂಡಿದಂತೆ ಹಿಂಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಇವನಿಗೆ ಮೂಗಿನ ತನಕ ರಚ್ಕು ಇತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದ ಆ ಉರಿಯನ್ನು ತೀರಿಸಲು ಇವರಿಬ್ಬರ ಸಹಾಯವು ತನ 
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ಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತಮ್ಮು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಇದು ತಮ್ಮುವನ್ನು 
ದೊಡ್ಡ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರ ಮಾತನ್ನೂ, 
ಮತವೆನ್ನೂ ವೂರ್ಕಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಲು ತಮ್ಮುನಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ವೆಚ್ಚವೂ, ವೇಳೆಯೂ 
ಬಹಳ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ದುರಭ್ಯಾಸಗಳೂ ಗಂಟುಬಿದ್ದುವು. «ಫ್ಯಾಶ 
ನಿ'ಗೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಕಾಫಿ; ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಸಿಗರೆಟ್‌; 
ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಕ್ಸೌರ; ನೆಕ್‌ಟೈ, ಕಾಲರ್‌, ಬೂಟ್ಸ್‌;-- ಇವೆಲ್ಲ ತಮ್ಮುನಿಗೆ 
ತನ್ನಂತೆ ಬಂದುವು, ತಂದೆ ಕಳುಹುತ್ತಿದ್ದ ಹಣ ಸಾಲದೆ, ಸಾಲ, ಕಡ 
ಗಳು ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಆದುವು. «ತಗಾದೆ' ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಹಣವನ್ನು ಹಂಚ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಏನಾದಕೊಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ತಮ್ಮು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ತಮ್ಮುಗೆ ಈಗ ಆಟ ಜೋರು, ಪಾರ ಕಡಿಮೆ 
ಎಂದಾಯಿತು. ಗೆಳೆಯರ ಗೆಳತನದಿಂದ ಹಾಗಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ದಾಟದುವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವರ್ಷಾವಧಿಯ 
ಶಾಲಾ ಇನಸ್ಸೆಕೃನಿನ ಮುಹೂರ್ತವೂ ಒದಗಿತು. ಆ ವಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇನ 
ಸ್ಪೆಕ್ಕನಿನ ಸಿದ್ಧತೆಯೇ ಸಿದ್ಧತೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಶಾಲಾ ಕಟ್ಟೋಣದ "ಚಿಲ್ಲರಿ 
«ರಿವೇರಿ' ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ತರಾತುರಿಯ 
ಕೆಲಸ ಜರಗುತಿತ್ತು. ತಿದ್ದದ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಮುಗಿಸಿದವರು ಕೆಲ 
ವರು. ಸಾಲದವುಗಳನ್ನು ಬರೆಸಿ ತಿದ್ದಿದನರು ಕೆಲವರು, ಇನ್ನು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ 
ಮಾಸ್ಟಕೋ? ತಿಂಗಳ ಕೆಲಸವನ್ನು ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ರೈಟ 
ರಿಗಂತೂ ಕ್ಸಣಕಾಲ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ, ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದದ್ದೂ ಬರದದ್ದೇ, 
ಕೂಡಿಸಿದ್ದೂ ಕೂಡಿಸಿದ್ದೇ. ಕಳೆದದ್ದೂ ಕಳದದ್ದೇ. ಇನಸ್ಸೆಕ್ಕನ್‌ ಮುಗಿ 
ಯುವ ತನಕ ಅವರಿಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿಯ ಯೋಚನೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಇನಸ್ಸೆಕ್ಕನ್‌ ನಾಳೆ ಎನ್ನುವಾಗ, ರಾಮರಾಯನೂ, ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಬಂದು ತಮ್ಮುವಿಗೆ ತಗುಲಿಕೊಂಡರು. ಶಿವರಾಜವುರಕ್ಕೆ 
ಪರವೊರಿನ ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿ ಬಂದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. 
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ರಾಮಸ್ವಾನಿಂ:-"ಏನಣ್ಣ! ಟೋಪಿ! ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಪರವೂರವೆ 
ರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನಮ್ಮಂಧೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಭೇಟಿ ಕೊಡ 
ಬೇಡವೇ? ಆ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಾಯ್ತು! ಏನು ಕಥೆ! 
ಇವತ್ತಿನ ನಾಟಕಕ್ಕಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾಣಿಗೆ ಅವರ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಬೀಳಬೇಡವೇ? 
ಇಂದು ಅವರ ಕಡೆಯ ನಾಟಕ; ನಾಟಕ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಂತೆ. 

ತಮ್ಮು:--«ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ? 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ: "ಸಾಕೋ ನಿನ್ನ ಭೋಗಾರ ದುಃಖ. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ'ನೆಂದು ಹಲ್ಲುಕಿರಿ! ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿರುವುದು 
ಯರಾವಾಗೆ ಮತ್ತಿ? 

ರಾಮರಾಯ: "ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೋ! ದುಡ್ಡು ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅಂತೂ ಬಾರಯ್ಯ; ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವ. 

ತೆಮ್ಮು; "ನನಗೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಲೆನೋವು.' 

ರಾಮುಸ್ಥಾಮಿ: "ಅಗೋ! ಹೊಡೆದ ಇನ್ನೊಂದು ಆಕಾಶಬಾಣ. 
ಇದು ಹಸೀ ಸುಳ್ಳು. ಎಲಾ! ಟೋಪಿ! ನೀನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಚೋಟುದ್ದ; ಮೂರಮಟೇ ಕಾಯಷ್ಟು. ಆದರೂ «ಗಿಲಿಟ್‌' ಹಚ್ಚುವ 
ವಿದ್ಯೆ ಈಗಾಗಲೇ ಎಸ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಿಯೋ! ನೀನು ಕಲಿತದ್ದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ 
ಕಣೋ! 

ತಮ್ಮು: ನಾಳೆ «ಪರೀಕ್ಷೆ' (ಇನಸೆಕ್ಕನ್‌) ಇದೆಯಲ್ಲ! ನಿಡ್ಲೆಸೆಟ್ಟಕಿ 
ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟೀತಲ್ಲ!? 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ: ಆಹಾಹಾ! ನಿನ್ನ ನೆವಗಳೇ! ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು 
ಗಂಧಕ್ಕಿಂತ ಪರಿಮಳ! ಅಲ್ಲವೋ! ಮುಠ್ಕಾಳ! ಇನಸ್ಪೆಕ್ಕನ್‌ ಯಾರಿಗೋಳ 
ಮೇಸ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲವೇನೋ? ನಾಳೆಯ ದಿನದ ಉಡುಗೊರೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಮೇಸ್ವರಿಗೇ ಕಣೋ! ನಮಗಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಾ ಇರು 
ವವರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನವಾದರೂ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರರಿಗೆ ಹೆದರಿರಬೇಡವೇ?? 
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ತಮ್ಮು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ «ಆಗಲಿ' ಎಂದ; ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಬಲವಂತಕ್ಕೆ. ಅನರು ಇವನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿನುದೇ ಹೊರಟುಹೋದರು, 

9-10ಕ್ಕೆ ಪುನಃ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಟೆಲ್‌ ಬಾಗಲಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ, ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿ, ತಮ್ಮು ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಧಡಬಡನೆ ಹೋಗಿ, "ಏಳು, ಏಳು ಹೊತ್ಕಾ 
ಯಿತು. ಕಡೆಯ ನಾಟಕವೆಂದು ಜನ ಹಾಗೇ ಇರುವೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿದಂತೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾವು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾದೀ 
ತೆಂದು ಸೈಕಲನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಹೊರಡು ಬೇಗ' 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ತಮ್ಮುನಿನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದ. 


ತಮ್ಮು--(ಸೈಕಲೇ? ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು? ನಾನೆಂದೂ ರಾತ್ರಿ ಸೈಕಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದವನಲ್ಲ.? 


ರಾಮ:--:ಬಿದೋ ನಿನ್ನ ಒಣಜಂಬ! ಹೊರಡು ಕೂಡಲೇ. ಜತೆಗೆ 
ನಾವಿಲ್ಲವೇನೋ? ಏನು ಹೆದರಿಕೆ ಸೈಕಲ್‌ ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ?' 


ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಉಭಯ ಸಂಕಟ. ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಲಿಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ; ಈ 
ರಾಹುಕೇತುಗಳು ರಟ್ಟಿಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೇಗೂ «ಬೇಕೋ, 
ಬೇಡವೋ' ಎಂದು ವೈಂಾಗ್ಯದಿಂದ ಸೈಕಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ೧೦ ನಿಮಿಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಮಂದಿರದ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಸೈಕಲುಗಳ ಓಟ ಅಂದ 
ಕೇನು? ಭರದಾಂಡು ಓಟ. ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕದು ಎಂಬ ಆತುರದಿಂದ, 


ನಾಟಕದ ಆರಂಭವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಮೊದಲನೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಟಿಕಟ್‌ ಮಾರುವಲ್ಲಿಯೋ? ಎಳ್ಳು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಜನ; ಅಂತಹ ನೂಕ್ಕು ನುಗ್ಗಲು. "ಕಾಲು ಹೋಯ್ತು? ಎಂದು ಒಬ್ಬರು; 
«ಜೇಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಫೌಂಟನ್‌ ಹೋಯು? ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು; "ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟಿ; ಟಿಕೇಟ್‌ ಬರಲಲ್ಲ' ಎಂತ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು; -ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಬಗೆಯ 
"ಗೋಷ್ಟಿ'ಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಆ ಗುಂಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ "ಟಿಕೆಟ್‌? ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕ ಯಮಧೈರ್ಯವೇ ಬೇಕು. ಆನೆ 


80 ಹಾಸನ್‌ ಟೋಪಿ 


ಯಂತಹ ಶಕ್ತಿಯೇ ಬೇಕು. ಆದರೂ ರಾಮರಾಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಟಿಕೆಟಿಗಾಗಿ ತಾನೇ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿದ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನುಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣಗಿದ. ಆ ಹೆಣಗಾಟದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಹರಿದುಕೊಂಡ; ಟೋಪಿ 
ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಕೊನೆಗೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೈತೂರಿಸಿ, 
ರೂಪಾಯಿಯ 83 "ಟಿಕೆಟ ಪಡೆದ, ಪಡೆದು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಕೊಟ್ಟ ರಿ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟಿನಲ್ಲಿ, ಉಳಿದ 2 ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಪುನಃ ಹಿಂದೆ ಬಂದೆ, «ಟಿಕಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ'ರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 
ಅವರು "ಇಲ್ಲ' ಅಂದರು, ಇವನು «ಉಂಟು' ಅಂದ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವ 
ವರಿಗೆ ಭಾರೀ ಮಾತಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ "ನೀನು, ತಾನು' ಎಂದು 
ಬಂತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡನೆ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ನಾಂದೀಶ್ಲೋಕ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. «ಬಾರಯ್ಯ! ಹೋದರೆ ಹೋಗಲೇಳು' ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ರಾಮರಾಯನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೂಂಡು ಹೋದ. ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಳವೆಲ್ಲಿದೆ? ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು 
ಸ್ಥಳವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರು ಮಂದಿಯೂ ಕುಳಿತರು. ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊ 
ಬ್ಬರು ಹೇರಿಕೊಂಡರು. 
ಆರಂಭಿಸಿದ ನಾಟಕವು ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಕಥೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಸಂಗೀತವು ಇಂಪಾಗಿತ್ತು. ಮಾತುಗಳು ಕೇಳುವ ಹಾಗಿದ್ದವು. ಅಭಿ 
ನಯವು ಕೆಟ್ಟದ್ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೃಶ್ಯಾವಳಿಗಳೂ, ಫರಡೆಗಳೂ, ಉಡುಗೆ 
ತೊಡುಗೆಗಳೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿದ್ದವು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ, ತಮಗೆ ಆನಂದವುಂಟಾದ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿ 
ದ್ಹರು, ಮಧುರವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಹಾಡಿದಾಗ, "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಡಿ' 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೆಲ್ಲ «ಗೆಲರಿ' ತರಗತಿಯವರ ಕಡೆಯಿಂದಲೇ 
ವಿಶೇಷ ಈ ದಿನ ನಾಯಕ- ನಾಯಕಿಯರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ವಹಿಸಿದವರೂ 
ಬಾಲಕನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅಭಿನೈಸಿದ ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನೂ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು 
ಸ್ತಂಭಿತರಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ವಿದೂಷಕನ ವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸಿದವ 
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ನಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ದರ್ಶಕರನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಹಣ್ಣಾಗುವಂತೆ ನಗಿಸಿ, ನಗಿಸಿ 
ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದನು 

ತಮ್ಮು ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ತಲ್ಲೀನ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ಆಕಾ ರಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಟರು ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನು 
ನಗುವನು; ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತೆಂದುಕೊಳ್ಳುವನು; ಇನ್ನೇನಾಗುವುದೋ ಎಂದು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾಯುವನು. ಅವನಿಗೀಗ "ಇನಸ್ರೆಕೃನಿನ' ಸಮಾಚಾರ 
ವೆಲ್ಲ ಮರೆತಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲು ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಎದೆ 
ಗುದಯೆಲ್ಲ ತಣ್ಣಗಾಗಿದೆ. 


ರಾತ್ರಿ ಓಔ ಗಂಟಿಗೆ ನಾಟಕವು ಮುಗಿಯಿತು. ಮುಗಿದೊಡನೆ ಈ 
ಮೂವರೂ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಹೊರಡುವಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ತಮ್ಮು 
ವನ್ನು ಕುರಿತು, "ಹೇಗಿತ್ತು, ನಾಟಕ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ತಮ್ಮಾ: "ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಇಂಧಾ ನಾಟಕಗಳನ್ನು 
ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬ:--:ಹಾಗೆ, ಬಾ! ಹಾಗೈ ನಾವು ಈ ದಿನ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಾರ 
ದಿದ್ದರೆ ಎಂಧಾ ಸಂದರ್ಭ ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಈಗ ನೀನೇ 
ಹೇಳು; ನಿನಗೆ ನಾಳಿನ «ಇನಸ್ಪೆಕ್ಕನ್‌' ಹೆಚ್ಚೋ, ಇವತ್ತಿನ ನಾಟಕ ಹೆಚ್ಚೋ?' 

"ಇನಸ್ರೆಕೃನ್‌? ಎಂದ ಕೂಡಲೇ, ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಗುಂಡು ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. «ನಡೆಯಿರಿ, ಹೋಗೋಣ! ರಾತ್ರಿ ಬಹಳವಾಯ್ತು' ಎಂದು 
ಅವನು ಹೇಳಿದ. 


ನಿನ್ನ ಹೋಟಲು ತನಕ ನಾವೇಕೆ ಈಗಲೂ ಬರುವುದು? ನೀನು 
ನಿನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗು; ನಾವು ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ' ಎಂದು «ಸಿಗ 
ರೇಟ್‌? ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ, ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ 
ಹೋದರು. ತಮ್ಮುವೂ ಹೋಟಲ ಕಡೆಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ಬಿಟ್ಟ, 
ಸೈಕಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು ರಿ ನಿಮಿಷವಾಗಿದೆ,--ತಮ್ಮು ಒಂದು ಕಡೆ; ಸೈಕಲ್‌ 
ಒಂದು ಕಡೆ. ಇದಿರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಜಟ್ಕಾದ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಆ ಸೈಕ 
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ಲಿನ ಮುಂಭಾಗವು ಸೋಂಕಿ, ಸೈಕಲೂ ತಮ್ಮುವೂ ಉರುಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಟ್ಕದ ಒಳಗಿದ್ದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಪೆಟ್ಟಾ 
ಯಿತೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, 

ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ತಿಳಿಯಿತು; ಗಾಡಿಯೊಳಗಿದ್ದವರು ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ;--(ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ್‌' 
ಎಂದು. 

ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದರು. ನೋಡಿದರು; "ತಮ್ಮು!. 
ತಮ್ಮುನಿಗೆ ವೆಟ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸೈಕಲ್‌ ಹಿಸದುಕೊಂಡು, ತಲೆ 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಏನೂ ಕೂಡದು. ಅವರು ಗಂಭೀರ 
ವಾದ ಸ್ವರದಿಂದ «ನಾಳೆ ಸಂಜೆ 5 ಗಂಟಿಗೆ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡು? ಎನ್ನುತ್ತ ಜಟ್ಕ ಹತ್ತಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರೂ 
ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ತಮ್ಮು ಮಣ್ಣಾಗಿದ್ದ ಅಂಗಿ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕೊಡವಿಕೊಂಡು, ಸೈಕ 
ಲನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದ. ಮಲಗಿದ. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳಕಿನ ತನಕ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಚ್ಚಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲ! 


ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಬೆಟ್ಟದಂತೆ ಬಂದುದು ಮಂಜಿನಂತೆ ತೇಲಿಹೋಯಿತು. 


ಈ ದಿನ «ಇನಸ್ಪೆಕ್ಕನ್‌.' ಇನಸ್ಪೆಕ್ಕನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 
ಶಾಲೆಯ ಒಳೆಗೂ, ಹೊರಗೂ ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಿರ್ಮಲ, -- ಕಸಕಡ್ಡಿ, 
ಕಾಗದದ ಚೂರು ಹುಡುಕಿದರೂ ಇಂದು ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜವಾನ 
ಸಿದ್ಧಪ್ಪ, ಎಂದಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಶಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದು ಜಾಗರೂಕತೆ 


ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 83 


ಯಿಂದ ಕಸಗುಡಿಸಿ, ಕನ್ನಡಿಯ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ತೋರಣ, 
“ಸುಸ್ವಾಗತ'ದ ಬೋರ್ಡ್‌ ಇವೆರಡು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. «ಅಗತ್ಯವಲ್ಲ'ವೆಂದು 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಆಪ್ಪಣೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ದಿನ ಜವಾನರ «ಡ್ರೆಸ್‌? ನೋಡಬೇಕು! ಹರಕು ಅಂಗಿ ಇಲ್ಲ. 
ಕೊಳಕು ಪಂಚೆ ಇಲ್ಲ. ಒರೇ ಬಟ್ಟತಲೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಇಂದು ಚೊಕ್ಕಟ 
ವಾದ "ದಿರಸಿ?ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮಡಿಯಾದ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಡಿಯಾದ ಅಂಗಿ, ರುಮಾಲುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಜವಾನರ ಪಟ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಡವಿ, ಒರಸಿ, ಹರಿದಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಸಿ ಕತ್ತಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಂಗೈಯಗಲ ಬಿಲ್ಲೆ. ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆದ 
ಆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬಿಲ್ಲೆಗಳು ಬಂಗಾರದ ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ! 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ * ದಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷನೆಂದಕಿ, - ಮುಂಡಾಸುಗಳೇ. ನಿತ್ಯಗಟ್ಟಲೆಯಲ್ಲಿ 
'ಮುಂಡಾಸು ಕಟ್ಟಿದವರು ಕೆಲವು ಮಂದಿ. ಕಟ್ಟಲು ಬಾರದವರೂ ಕೆಲವು 
ಮಂದಿ. ಆ ಮಂದಿಗೆ ಈ ಮುಂಡಾಸುಗಳನ್ನು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟು 
ವುದೂ, ಕಟ್ಟಿಸುವುದೂ, ಕಟ್ಟಿದುದು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಗದಂತೆ ಜೋವಾಸನವಿಡು 
ವುದೂ, ದಿನವೆಲ್ಲ ಆದನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಓಡಾಡುವುದೂ 
ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ರಗಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ «ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ "ಇನ 
ಸ್ಪೆಕ್ಕನ್‌' ಈ ದಿನ'ವೆಂದು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಸಾರುವುದು ಅನರೂನದ ಆ 
ಮುಂಡಾಸೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಹಿರಿಯ ಜವಾನನಾದ ಮಾದಯ್ಯನು ವಯಸ್ಸಾದವನು, ತುಂಬ 
"ಸರ್ನೀಸು'ದಾರ. ಅವನಿಗೆ ವರ್ಷಗಳು 55 ದಾಟಿದ್ದರೂ, ಹಳಬನೆಂದು, 
ನಂಬಿಗಸ್ತನೆಂದು ಮತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಕೆಲಸಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ಓದಿಲ್ಲ; 
ಬರಹವಿಲ್ಲ; ಅನುಭವ. ಅನುಭವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮೊಳ ಉದ್ದದ ನಾಲಿಗೆ, 
ಮಾರುದ್ದದ ಗಲ್ಲುವಿಸೆ;-- ಇವೇ ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಬಂಡವಾಳ. ಅವನು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇತರ ಜವಾನರಿಂದ ಬೈದು ಅಂದು ಕೆಲಸಮಾಡಿಸುವನು. 
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ರೈಟರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತಾನೇ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡುವನು. ಅವನ ಮೇಲೆ ಯಾರ ದೂರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕಿರಿಯ ಜವಾನರು ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾನೆಂದು ಹಿಂದು 
ಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಾದಯ್ಯ ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಕನನ್ನು ಕಂಡವ. ತನ್ನ ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಧ ಎಷ್ಟೋ ಇನಸ್‌ವೆಟ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿದವೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಇನಸ್ಸೆಕ್ಕನಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಅವನು, ಹೆಡ್ತಾಳಾದರೂ ಒಡ್ವಾಳಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟ 
ರರ ಕೋಣೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಾಡುತ್ತ, ಗಲ್ಲವೂಸೆಯನ್ನು " ಮಾಲೀಸು? 
ಮಾಡುತ್ತ, ಆಗಾಗ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು; ಹದ್ದಿನಂತೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂತು ಒಂದು ಜಟಕ. 
ಓಡಿದೆ ಮಾದಯ್ಯ. ಜಟಕ ನಿಂತೊಡನೆಯೇ ತೆಗೆದ ಜಟಕದ ಬಾಗಿಲು. 
ಬಗ್ಗಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಹೊಡೆದ ಇನಸ್ರೆಕ್ಟರರಿಗೆ. ಗಾಡಿಯೊಳ 
ಗಿದ್ದ ಅವರ ರಿಕಾರ್ಡಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಾನೇ ಹೊತ್ತು, ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ 
ಕೋಣೆಗೆ ತಂದಿಟ್ಟ. ಇನಸ್ರೆಕ್ಟರಿಗೆ ಮೊದಲು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದು, 
ಅವರ «ರಿಕಾರ್ಡ್‌' ವೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಡುವುದು-- ಇವೆರಡೂ ವರಾದಯ್ಯನಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಗೌರವ. ಹಲವರಿಗೆ ದೊರೆತನದ ಬಿರುದು ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ. 


ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರರು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಕುಳಿತು, ೧ನೆಯ 
ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಮಾದಯ್ಯ ಓಡುತ್ತಾ ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ದಾರಿ 
ತೋರಿದ. 

ಈ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರರು ಕಿರಿಯವರು. ಹಿರಿಯರ ಸಹಾಯಕರು. ಅದೇ 
ಅವರು 6ನೇ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಬಂದವರೇ ಕನ್ನಡ ಪಾರಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸಿದರು, 
ರಾಗವಾಗಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಸಂಧಿ, ಸಮಾಸ್ಕ ಅರ್ಧ, ಅನ್ನಯಗಳ ಕಲಾಪನೆಲ್ಲ 
ಮುಗಿದು ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಕೊಟ್ಟುದುದಾಯ್ತು. ಬರೆದ ಮೇಲೆ, 
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ಬರೆದುಕೊಟ್ಟದನ್ನು ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಹೊರಟದ್ದಾಯಿತು, 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಪರೀಕ್ಸೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಮಾದಯ್ಯ ಈ ಇನಸ್ಪೆಟ್ಟರನ್ನು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟವನೇ ಪುನಃ 
ಓಡಿದ. ದೊಡ್ಡ ಇನಸ್‌ನೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಕಿತರಲಿಕ್ಕೆ ಅವರೂ ಬಂದರು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಯಧಾಪ್ರಕಾರ ಓಡಿದ ಮಾದಯ್ಯ, ಜಟ್ಕಿದ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. ಸಲಾಂ ಹೊಡೆದ. ವೆಟ್ರಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ನಿಂತ, 


ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರರು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ರೈಟರರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊಕ್ಕರು. 
ಕೈಟರರ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನು «ತನ್ನಿ' ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದರು. ರೈಟರರು 
ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ಬರೆದ. ವೂಕ್ಕಿಸಿ 
ದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲಿ, ಏನೋ ಎಂಬ ದಿಗಿಲು ಅನರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವರು ಹೆದರಿ, ಹೆದರಿ ಕೇಳಿಕೇಳಿದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಮುಂದೆ ನೂಕುತ್ತಾ, «ತನ್ಪಿ'ಯನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕೊನೆ 
ಮುಟ್ಯಸಿದರು. 

ಇನಸ್ರೆಕ್ಟರರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 0ನೆಯ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪದವೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು, ತಮ್ಮನಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯ 
ನಾಟಕದ ನಿಶ್ಬೈ-ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ನೋಡಿದರು. ಇವನೇ 
ಪರಮಾನಂದ ಶಿಷ್ಯ ಎಂದರು, ಮೆತ್ತಗೆ ಹಿಡಿನುಕೊಂಡರು ಅವನನ್ನುಃ 
ತಮ್ಮು ಗಾಬರಿಬಿದ್ದ. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಎದ್ದುನಿಂತ, ನಿದ್ದೆಯ ಆಲಸ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರರ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅನನಿಗೆ. ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ 
ಯಾನು? ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಇನಸ್ರೆಕ್ಟರರ ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವನ 
“ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮೇಸ್ಟರ'ರು "ಉತ್ತರ ಹೇಳು' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಪಿಳಿಕಿಸಿದರು. 
ಕಣ್ಣು ಒತ್ತಿದರು. ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿದರು. ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿದರು. ತಮ್ಮು 
ಇಷ್ಟೂ ನೋಡಿದ. ಹಾಗೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ. "ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವನನ್ನು 
ಬ್ರಹ್ಮನೂ ಗೆಲ್ಲಲಾರ' ಎಂಬಂತೆ ಮತ್ತೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಮೇಸ್ಟರಿಗೋ? 
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ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಅಪಶಕುನ, ಷರಾ ಇನ್ನೆಂಧಾದ್ದೋ ಎಂಬ ದಿಗಿಲು 
ಒಂದು ಕಡೆ. ಎಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳ ಮುಂದೆ ಏನಾದರೂ ಅಂದು ತನ್ನ 
ಮಾನ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ತಿಪು ತಿಪು' ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ. 

ಪ್ರಶ್ನೆ ತಮ್ಮುವಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿತು, ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ. ಉತ್ತರ ಬಂತು! ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸರಮಾಲೆ; ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು. ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಹಟ ಹಿಡಿದಂತೆ ತಮ್ಮುನಿಗೇ. ತಮ್ಮು 
ಒಂದಕ್ಕೇನೋ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ಅರ್ಧ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. ಮಿಕ್ಕವುಗಳಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಕೂತ; ಎದ್ದ; ಎದ್ದ, ಕೂತ;-- ಅಷ್ಟೇ, ತಮ್ಮು ಆಗಲೇ 
ಖಂಡಿತ ಮಾಡಿಕೊಂಡ: "ಈ ದಿನ ಮೇಸ್ಟರರು ಹಿಡಿದ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು, ಮೇಸ್ಟರರ ಮುಖ ನೋಡಿದರೂ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅದೇ ಮಾತೇ ಬರೆದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ತಮ್ಮು ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ; ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರಿಗೆ ದಾರಿ 
ಮಾಡಿಟ್ಟ' ಎಂದು ಆ ಮೇಸ್ಟರರ ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ ಸಿಟ್ಟು ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 
ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ ಕೂಡಲೇ ತಮ್ಮುನಿನ ತಲೆಯ ಕುಡಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆವರು ಆ ತಲೆಬರುಡೆಯನ್ನು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಜಪ್ರಿ ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಕೋ ಏನೋ! ಹೇಗೂ ತಮ್ಮು 
ಆಗ್ಗೆ ಅವರ ದೃಸ್ಟಿಗೆ ಬೀಳದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ, ಅವರಿಗೂ ಬೇರೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅನಂತರದ "ಕ್ಲಾಸ್‌ ಇನ 
ಸ್ಪೆಕ್ಕನಿನಲ್ಲಿ' ಈ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಯಾವುದೊಂದು ಕಂಟಕವೂ ಉಂಟಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿತ್ತು, ಆ ಕಾರಣ್ಕ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಕ್ರಮಶಃ ತಮ್ಮುವಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದ್ಕು ಅದರ. 
ಛಾಯೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆ ಶಾಲೆ ಬಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ತಮ್ಮು, ಜೋಲುಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಈಗ. ಕರೆದರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೇಸ್ಟರರು. 
(ಏನಪ್ಪಾ, ಇದು? ಹೀಗಾಗಿ ಹೋದೆ? ನಿನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರಹ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ 


ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 87 


ಬಂತೇ? «ಬುದ್ಧಿ ವಂತ' ಎಂಬ ಪಿತ್ನ ನಿನ್ನ ನೆತ್ತಿಗೆ ಅಡರಿ ಹೋಯಿತೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ! ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. ನಿನಗೆ ಸುಸೂತ್ರ 
ವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಆಗದೆ ಹೋಯಿತೇ? ಏನು ಅನ್ಯಾಯ! ನೀನೇನು 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ದುಡ್ಡನ್ನು ಹಾಳು ನರಾಡಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನೇ? ನನಗೂ, 
ಶಾಲೆಗೂ ಅಪಕೀರ್ತಿ ಹೊರಿಸಲು ಸಾರಧಿಯಾದವನೇ? ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಡ್ಮಾ 
ಸ್ಪರಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗ; - ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ! ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಪಾಡೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ! 
ನೋಡು,-- ಈಗಲೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ದೂರಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನೀನು 
ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಕಿ ಪರೀಕ್ಸಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ, 
ಖಂಡಿತ). ಎಂದು ದರ್ಪದೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು. 

ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಚೇಳು ಕಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ಮಾತಿನ ಗಾಯದ 
ಉರಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಮಾತಾಡುವ 
ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿತು. ಅವನು ಬಂಡೆಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತ. 

ಅವನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನೋಡಿದರು. ಇವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಮಾತು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕನಿಕರಪಟ್ಟರು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
(ಹೋಗಪ್ಪ, ತಮ್ಮೂ! ಇನ್ನಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದು, ಹೋಗು. ಹುಡು 
ಗಾಟಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಡಬೇಡ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸಮಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. 
ನೀನು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯನನಾಗಿ ನಾಸಾಗಬೇಕು, ಓದಿದರೆ, 
ಆಗುವೆ' ಎಂದು ಅವನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. ತಮ್ಮು ಕಣ್ಣೀಕೊರಸಿಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. 

ಹೊರಟವನೇ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಕೊಟ್ಟಿಡಿಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ; 
ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅವನಿಗೆ ಈಗ ನಡೆಯಲು ಕಾಲುಗಳೇ 
ಬಾರವು "ಕಟ್ಟೆನಲ್ಲ!” ಎಂದುಕೊಂಡ. "ಹುಲಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾದೆ. 
ಸಿಂಹದ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೇಗೆ ಬದುಕಲಿ? ಎಂದುಕೊಂಡ, ಆದರೂ 
ಯುತ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಕೊಟ್ಟಿಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಬಾಗಿಲ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಗೋಡೆಯ ಸುಣ್ಣ ಕೆರೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಅವನಿಗೆ 
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ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅನನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಏನೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು, ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದರು, 
ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ "ತಮ್ಮು'! "ಹೀಗೆ ಬಾ! ಎಂದರು. 

ಮೋಡ ತುಂಬಿದ ಆಕಾಶದಿಂದ ಮಳೆ ಸುರಿಯುವಂತೆ, ಅಕೃತ್ಯದ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ತುಂಬಿದ ತಮ್ಮುವಿನ ಹೃದಯವೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಅಂದೊಮ್ಮೆ ತಮ್ಮು ಇದೇ ಕೊಟ್ಟಡಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದುದು ಅವನ 
ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂತು. ಅಂದಫನು ಆಟದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ಮೆಡಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯದಿಂದ, ಎಷ್ಟು ಆನಂದದಿಂದ ಇದರೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ! 
ಅಂದವನು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಪರರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದು, ನಗುನಗುತ್ತ ಎಷ್ಟು 
ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಹೊರಟಿದ್ದ! "ಅಂದು ಸಂತೋಷದ ಆ 
ದಿನವೂ ಒಂದಿತ್ತು. ಇಂದು ಸಂತಾಪದ ಈ ದಿನವೂ ಒಂದು ಬಂತೇ? 
ಎಂದು ಅವನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತ, ಹೊಡೆದವರಂತೆ, ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ, 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟ, 

ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಇಷ್ಟರಿಂದಲೇ ತಮ್ಮುವಿನ ನಿಜವಾದ ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದರು. «ಇವನು ತಾನಾಗಿ ತಪ್ಪು ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟವನಲ್ಲ; 
ಇವನನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ತಿದ್ದಬಹುದು' ಎಂದು ಅವರು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಬಿರುಸಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರು:- 
"ಆದುದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಗೋಳಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲ ಮುಂದಾದರೂ ಹೀಗೆ 
ಮಂದಮತಿಯಾಗದೆ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆ. ನಿನ್ನೆ ನಿನಗೆ 
ವೆಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಭಾಗ್ಯ. 

ಬೆಟ್ಟದಂತೆ ಬಂದುದು ಮಂಜಿನಂತೆ ತೇಲಿಹೋದುದೇನೋ ನಿಜ. 
ಆದಿ, ತಮ್ಮು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಧ ಜೀವವಾಗಿ ಹೋದ. ಅವನಿಗೆ ಗಾಯದ 
ಮೇಲೆ ಸೆಕಿ ಉಪ್ಪನ್ನು ಸುರಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಬ್ಬರೂ ಆ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತಗಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆಡಿದರೂ; 
ಅದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟಿತು. ಜತೆಗೆ ತನ್ನ ಅಕೃತ್ಯದ 
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ಅದಕ್ಕೆ ಮೂಲಕಾರಣವಾದ ಆ ಸಹವಾಸದ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವೂ ಅವನ ಬೆನ್ನು 
ಬಿಡದೆ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ! ಪಾಪ! ಅಂಥಾ ತಮ್ಮುಗೆ ಇಂಥಾದ್ದೊ, 
ಒಂದು ಜೀವನವೇ? 


ಇಪ್ಸತ್ಕೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ತಂದೆಯ ಕಾಗದ. 


ತಾ ದಿನದಿಂದ ತಮ್ಮು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟ! ಕಾಫಿ ಬಿಟ್ಟ. ಆಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದು ಬಿಟ್ಟ, ತಿರುಗಾಟ ಬಿಟ್ಟ, ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದ. «ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಕಾಫಿಯ ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ; ಸಿಗರೆಟ್‌ ಸೇದುವುದಿಲ್ಲ; ಸೈಕಲ್‌ 
ಇಲ್ಲ; ಅದಿಲ್ಲ; ಇದಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಹಾಳುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಶಪಥ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಓದಿದ. ಓದು ಒಂದು ವಾರ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗಿತು. ಸುದ್ದಿ 
ಇಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅವನು ಶ್ಯಾಮಭಟ್ಟರ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಉಂಡವರು 
ಅನೇಕರು ದುಡ್ಡು ಕೊಡಸ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ನಾಮ ತೋರಿಸಿ ಜಾರಿದುದರಿಂದೆ 
ಭಟ್ಟರೂ ಹೇಳದೆ, ಕೇಳದೆ (ಹೋಟಲ್‌? «ಬಂದು? ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಓಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು. ಆ ಕಾರಣ ತಮ್ಮು ಇನ್ನೊಂದು ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದನು. 
ಅಲ್ಲಿ ಅವನೇನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದು ಹೋಟಲಿನ «ಧನಿ' ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿರ 
ಅಲ್ಲ. ತಿಂಗಳಾದ ಕೊಡಲೇ ದುಡ್ಡು ಊರಿಂದ ಬಂತೇ? ಎಂದು ಇಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹಣವನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಡದೆ, ಹಿಂದಿನ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯ ಹಳೇ «ಬಾಕಿ'ಗಾಗಿ ಕಾಫಿ 
ಹೋಟಲಿಗೊ, ಜವುಳಿ ಅಂಗಡಿಗೂ ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟು ೬ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌? 
ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೋಟಲಿನವನಿಗೆ ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವನು ಕೊಂಚ 
ದಿವಸ ಕಾದು «ಮನೆಗೆ ತಿಳಿಸಲೇ? ಎಂದು «ತಗಾಡೆ' ಮಾಡಿದ್ದರ ಮೇಲೆ, 


90 ಹಾಸನ್‌ ಟೋಪಿ 


ತೆಮ್ಮು ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಏನೋ ಸುಳ್ಳು ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸಿ, ಮನೆಗೆ 
ಹಣ ಕಳುಹಿಸಲು ಬರೆದಿದ್ದ. ಹಣ ಬಂತು. ಅದರೊಡನೆ ಒಂದು ಕಾಗ 
ದವೂ ಇತು ಹೀಗೆ 
ಚಿರುಜೀವಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ. ಸಾಂಪ್ರತ: 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿತು. ನಿನಗೆ ಈ ವರ್ಷ ಇಷ್ಟು 
ಖರ್ಚು ಏಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ 
ಸಂಬಂಧ ಆಗಲೇ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಈಡು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಸಂಗತಿ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಉಂಟು. ಹಾಗಿರುತ್ತ ನೀನು ಸಾಧ್ಯವಿರುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಖರ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ, ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಸಾಲದ 
ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಎಳೆಯುವೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟ 
ರಕೊಡನೆ ನಿನ್ನ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚದ ಕುರಿತು ತಿಳಿಸಿದಾಗ್ಗೆ ಅವರೂ ಏಕಿಷ್ಟು 
ಖರ್ಚು ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು, ಆಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; "ತಮ್ಮು ಎಲ್ಲಿ 
ಯರಾದರೂ, ಕೆಟ್ಟ ಸಹವಾಸದಿಂದ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯನ್ನೂ, ದುರಭ್ಯಾಸ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಲಿತಿದ್ದಾನೊಲಿ ಎಂದು ಸಂಶಯಪಬ್ಬರು,. ಹಾಗೇನಾದರೂ ನೀನು 
ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ, ಮನೆಹಾಳುತನಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀ ಎಂದು 
ತಿಳಿದುಬಂದರೆ, ಕೂಡಲೇ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡ. ಬರುವುದು ನಿಜವೆಂದು ಖಂಡಿತ ತಿಳಿ, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ 2-3 ಸಲ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಇನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲಾರೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ, ಈಗಾಗಲೇ ಪದ್ಮನಿಗೆ ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಮೊನ್ನೆಗೆ 
8 ವರ್ಷ ಹಿಡಿದಿದೆ. ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ದೆಸೆಯಿಂದ, ದುಡ್ಡು ಸಾಲಜೆ, 
ಸಾಲ ಹುಟ್ಟಿದೆ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ ನಿಂತಿದೆ. ನೀನು ಪಾಸಾಗದೆ, 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ತೊಡಗದೆ, ಅವಳ ಮದುವೆಗೆ ಯತ್ನವಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿ ಪಾಸಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಸಾಲ ತೀರುವಂತೆಯ್ಕೂ ಪದ್ಮನ 
ಮದುವೆಗೆ ಮಾರ್ಗವಾಗುವಂತೆಯೂ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುವ ಭಾರ ನಿನ್ನದು. 
ಓದಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆ ಇಡು; ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರು..- ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮ. ಆಶೀರ್ವಾದ', 
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ಕಾಗದವು ಕೈಸೇರಿದಂದಿನಿಂದ, ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಊಟತಿಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿ ತಪ್ಪಿತು. ರುಚಿ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೊರಗತೊಡಗಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ಉಂಡನ್ಸ ಮೈಗೆ ಹಿಡಿಯದಾಯಿತು. ದೇಹವು ಸೊರಗಿ ಬಡ 
ವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೀಗ ಇದೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆ: ಖರ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ; ಕಷ್ಟನಟ್ಟು ಓದಬಲ್ಲೆ; ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತವರಿಗೂ, 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೂ ಇಂದು ಉಂಟಾಗಿರುವ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಹೋಗ 
ಲಾಡಿಸಿ, ಮುಂದಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ 
ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಈ ಹಾಳು ಸಹವಾಸದಿಂದ ನಿಷ್ಠುರವಿಲ್ಲದೆ, ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಲಿ? 
ಅವರೇನೋ ಹಣಗಾರರ ಮಕ್ಕಳು. ಓದಿ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಾದುಡೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದುದನ್ನು ಕುಳಿತು ತಿಂದರೆ ಸಾಕು. ನನಗಾದರೆ ಹಾಗಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಈ ವಿಡ್ಯೆಯಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕು. ಸಂಸಾರದ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯ ಬೇಕು. 
ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳಾಗಬೇಕು. ಸಾಲ ತೀರಿಸಬೇಕು. ಶುಭತೋಭನಗಳನ್ನು 
ಜರುಗಿಸಬೇಕು. ಇನ್ನು ಈ ಸಹವಾಸವಲ್ಲ ನನಗೆ. ಖಂಡಿತ. ಇಷ್ಟರ 
ತನಕ ನಾನು «ಕಡಲೆಯೊಟ್ಟಿಗಿನ ಎಳ್ಳಿ'ನಂತೆ ಕರಟ ಬೂದಿಯಾದುದೇ 
ಸಾಕು. ಆದರೆ ಅವರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಲೇನು ಉಪಾಯ?' ಎಂದು. 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಇದು ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ ತಮ್ಮು ಸೋತ, 


ತಮ್ಮುನಿನ ಈ ವಿಧವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯ ಗುಟ್ಟು ಅವನ 
ಮಿತ್ರರಿಗೂ ಕ್ರಮೇಣ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ ಮೊದಮೊದಲು ಅವರು ಅವನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿಜವೆಂದೇ ನಂಬಿದ್ದರು. "ಕಾಫಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ಏಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ?  "ಮೈಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ? :೬ಚಂಡಿನ ಆಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಏಕೆ? «ಕಾಲುನೋವು. «ನೆಕ್‌ ಟ್ಯಾ_ಕಾಲರು ಏಕೆ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ? 
"ಡೋಬಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ'- ಎಂಬಿವೇ ಆ ಮಾತುಕತೆಗಳು. ಆದರೆ ಅನಂತರ 
ಅವರಿಗೆ ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟಿತು ತಮ್ಮು ಏನೋ ರಕ್ಕು ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ರಾಮರಾಯ, -ಸೇರಿ ಆಲೋ 
ಚಿಸಿದರು. «ಬಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಬೇಟಿ ಕೈತಪ್ರುವ ಹಾಗಿದೆ; ಹೇಗಾದರೂ 
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ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ನೇಕು' ಎಂದು. ಅವರು ಒಡನೆಯೇ ಒಂದು :ಮಸಲತ್ತು? 
ಮಾಡಿದರು. ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ತಮನ್ಮುವಿಗೆ ರಚ್ಚಿದೆ ಎಂದು ಅವನ 
ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಇವರು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಈಗ ಆ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಧೂಪ 
ಹಾಕಿ, ಇವನನ್ನು ಕುಣಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 


ಇಪ್ಸತ್ತೆರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ನೊಂದಿದ ಉರಿ ಪುನಃ ಎದ್ದಿತು. 


ಔಂಡು ದಿನ ಅವರು ತಮ್ಮುರಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು, «ನಿನ್ನ ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ಈಗ ನಮ್ಮ ಜತೆ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಈಗ ನಾವು 
ನಿನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ «ಪೋಲಿಗಳು; ತಲೆ ಮಾಸಿದವರು; ಡುರುಳರು' ಎಂದು 
ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸುವಂತೆ ಮಾತಾಡಿದರು ನಂಜು ಕಾರಿದರು. 

ತಮ್ಮುವಿನ ಮುಖ ವೆಚ್ಚಗಾಯಿತು. 

ರಾಮಸ್ತಾನಿ: -- ಕಟ್ಟವರು ನಾವು. ಒಳ್ಳೆಯವನು ನೀನು, 
ನಿನಗಾಗಿ ನಾವು ಹೂಡಿದುದೆಲ್ಲ ವೈರ್ಧ. ಎಣ್ಣೆ ಬರುವಾಗ ಗಾಣ 
ಮುರಿಯಿತು! 

ತಮ್ಮು:--:ನಿನ್ನ ಈ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥ ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ; 
ಯಾವ ಎಣ್ಣೆ? ಎಂಧಾ ಗಾಣ?: 

ರಾ:--"ನಿನಗಾಗದವನೆಂದು ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ನಾವು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದರೆ, ನೀನು ಸಂಪನ್ನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ? 

ತೆ:- ಅವನನ್ನು ನೀವೇನು ವನಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಿರಿ? 

ರಾ: "ತಲೆಯೊಡೆಖುಬೇಕೆಂದು; ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿಯಬೇಕೆಂದು.' 

ತ;--(ತಲೆಯೊಡೆಯುವುದೇ? ರಾಮ! ರಾಮ! ಯಾವ ತಪ್ರಿಗಿ? 
ಅವನು ನನಗೇನೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ!’ 
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ರಾ:- "ಅಯ್ಯೊ! ಹುಚ್ಚ! ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಬಿಡುವುದುಂಟೇ? ಅವನಿಗೆ ಈಗ ತಲೆಗೇರಿ ಹೋಗಿದೆ;-- ಅಹಂಕಾರ. 
ಅವನೀಚಿಗೆ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡಿ ನಡೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ಕಣ್ಣು 
ಮೇಲಾಗಿದೆ. «ನೀವು ಮೂವರೂ ಒಂದು ಪಾಳ್ಯ, ಒಂದು ಪಾಳ್ಯವಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರೋ ಮಾಡಿ. ನೋಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ನಮ್ಮ 
ಹಿಂದುಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನಂತೆ. ಹಾಗಾದರೆ, 
ಅವನೇ ಗಂಡಸು ಮಗ; ವಿಸೆ ಹೊತ್ತವ; ಅವನದೇ ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ 
ತಿನ್ನುವ ಶರೀರ. ನಮ್ಮದಲ್ಲ. ಹಾಗಲ್ಲವೇ, ಅದರ ಅರ್ಥ? 

ತಮ್ಮುವಿನ ಕಿವಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಟ್ಟಗಾಯ್ತು. ಆದರೂ ಹೇಳಿದ: 
ಚಿ! ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಾರ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. 
ಶಾಂತ ಗುಣದವ. ಅವನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಿಗೇ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ!' 

ರಾ: "ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ? ನೀನೆಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ? «ಮಿಣ್ಣಗಿದ್ದವರ ಬಣ್ಣವೇ 
ಬೇಕಿ”. ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಳ್ಳಗಿರುವುದೆಲ್ಲ ಹಾಲೇ; ಹೊಳೆಯುವುದೆಲ್ಲ 
ಬಂಗಾರವೇ, ಚಿನ್ನಾಯಿತು; ಬಿಡಪು!- ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಅವನು, 
ಹುಲಿ; ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಆಕಳಿನದು! ನಿನ್ನೆಯ ದಿವಸ, ಇದೇ ನಮ್ಮ 
ರಾಮರಾಯನ ಇದಿರಲ್ಲಿ ಏನು ಬೊಗಳಿದ, ಕೇಳು! . ತಮ್ಮು ಬುದ್ಧಿ ವಂತ; 
ಆದರೂ ಅವನು ಇನಸ್ಬೆಕ್ಸನ್‌'ನಲ್ಲಿ ಹೇಳದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಎಂದು ಮರ್ಮಕ್ಕೆ ತಗಲುವ ಹಾಗೆ ಹಂಗಿಸಿದ! 
ನಿನ್ನ ಶತ್ರುಗಳಾದರೂ ಇಂಧಾ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಿಯಾರೇನಯ್ಯ? 
ಅವನ ತಲೆ ಚೂರು ಮಾಡಿ ಬಿಸಾಡರೇ? 

ತಮ್ಮುನಿನ ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಇದೇ 
ನಾಂದಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 

ರಾಮರಾಯ: --«ನಿನಗೇ ಬೇಡದೆ ಇದ್ದರೆ, ನಮಗೇನು ಬೇಕು, 
ತಮ್ಮೂ? (ತಲೆ ತಲೆ ಹಚ್ಚಿಹಾಕಿದರು' ಎಂಬ ದೂರು ನಮಗೇಕೆ ಕೂತಲ್ಲಿ? 
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ಎಲೋ, ರಾಮಸ್ತಾನೂ! ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಅವರವರು 
ಒಳ್ಳೇದಾಗಿರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇದ್ದುಕೊಳ್ಳಲಿ; ನಾವು ಪೋಲಿಗಳು. ದೂರ 
ವಿರುವ, ಅವರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ? 

ಇದು "ಕುಹಕಬುದ್ಧಿಯ ಕೃತಕ'ವೆಂದು ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಸುತರಾಂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ! ಪಾಪ, ಅವನು ನಿಜವೆಂದೇ ನಂಬಿದ,-- ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಹೀಗೆ 
ಆಡಿದುದೂ ನಿಜ; ಇವರು ತನ್ನೆದುರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದುದೂ ನಿಜ ಎಂದು. ಈಗೆ 
ಅವನು ಹಗೆಗಾರ, ಇವರು ಗೆಳೆಯರು! ನೋಡಿ! ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ತಮ್ಮು 
ತಿರುಗಿಹೋದ! ಹೇಗಿದ್ದವನು ಹೇಗಾದ! ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಮ್ಮುವಿನ 
ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಮೈಯ ರೋಮ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ರೋಷವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ತಮ್ಮು ಆವೇಶದಿಂದ,.---«ಇನ್ನವನ ಹೆಸರಿತ್ತ 
ಬೇಡಿ. ನಾನೂ ಇದ್ದೇನೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ. ಏನು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಿ. ಬಡ್ಡಿಯ ಸಹಿತ ಅವನದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ. ಈ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಗೋಜಿಗೆ ಬರಕೂಡದು; ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ದಿಕಲಿಸಿ ಬಿಡಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ತಲೆ ಹೋದರೂ ಸರಿಯೇ; 
ನಮ್ಮ ತಲೆ ಹೋದರೂ ಸರಿಯೇ, ಬಂದುದು ಬರಲಿ; ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ!' 
ಎಂದ, 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ:--"ಆಹಾಹಾ! ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ತಲೆಗೆ ತಂಬಿ 
ಗೆಯೇ;--:ಯಾವ ತಪ್ಪಿಗೆ? ಎಂದು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ, ಕೇಳಿದೆ ಆಗ? ಇನ್ನು 
ಈ ಸಲ ನಂಬಿದರೆ, ದೇವರೇ ಗತಿ! 

ತಮ್ಮುಃ-"(ಇದೋ! ನಂಬು; ಖಂಡಿತ. ಕೈ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊಡೆದು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅವನ ತಲೆಯೊಡೆಡು, ಅವನ ಎಲುಬು ಪುಡಿ 
ಮಾಡಿಯೂ ನಾವು ಸುರಕ್ಸಿತವಾಗಿರುವ ಬಗೆ ಹೇಗ್ಕೆ ಹೇಳು! 

ರಾಮರಾಯ: ಹೇಗೆ ಅಂದರೆ ಹೀಗೆ ಅದು; ಬರುವ ವಾರ 
ಒಂದು "ವೂಟ್‌ಬೊಲ್‌ ಮೇಜ್‌? ಏರ್ಪಾಡಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ 
ಯಡೇ ಎರಡು ಪಂಗಡ; ಎದುರು ಪಂಗಡದಲ್ಲಿ ಚಕ್ರವಾಣಿ ಇದ್ದಾನೆ. 
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ಸಮಯ ನೋಡಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಆಯಿತು. ಚಂಡನ್ನು ತುಳಿ 
ಯುವ ಬದಲು ಅವನ ಕಾಲು ತುಳಿದರೆ ಆಯಿತು. ಅಚಾತುರ್ಯ' 
ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ; ಅವನ ಸೊಕ್ಕೂ ಮುರಿಯುತ್ತದೆ. 

ಪೂರ್ವಾಪರ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮು ಈ ಕಟ್ಟ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಆಹುತಿ 
ಯಾದ. ಯಾವ ಪಾಪವನ್ನೂ ಕಾಣದ ಚಕ್ರಪಾಣಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಕೇಡು ಬಗೆದ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಕುಹಕಿಗಳ ಮಾತನ್ನು ಕುರುಡನಂತೆ ನಂಬಿದು 
ದರ ಪರಿಣಾಮವಲ್ಲವೇ? ನಿಷ್ಕಾರಣವಾದ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟ 
ಪ್ರತಿಫಲವಲ್ಲವೇ? 

«ವೂಟ್‌ ಬಾಲ್‌ ಮೇಚ್‌' ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ದ ಆ ದಿನ 
ಬಂತು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇತ್ತಂಡದ ಆಟಗಾರರೂ ಬಂದು ಅವರವರ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರೂ 
ಇದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಆಟವು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಗೋಲಿನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಚೆಂಡು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಚೆಂಡು ಅವನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮುನಿನ 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ "ಪಾರ್ಟಿ'ಯವರು, ಚೆಂಡು ತಮ್ಮುನಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿ, ಎದುರುಕಡೆಯ ಗೋಲಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಅದನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಾರಣ, ಚೆಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು, 
ಎದುರು ಕಡೆಯ ಗೋಲಿನ ಕಂಬಗಳ ಸವಿೂಪದಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡು 
ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹರಾತ್ತಾಗಿ ಚೆಂಡು ಚಕ್ರವಾಣಿಯ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಲು, 
ಅವನು ಅದನ್ನು ಇತರರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ, ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಸರಳಿಸುತ್ತ, 
ತಾನೂ ರಭಸದಿಂದ ಓಡುತ್ತ, ತಮ್ಮ ಇದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಬಂದನು. ಆಗ 
ರಾಮರಾಯ ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿನಿಂದಲೂ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇನ್ನೊಂದು ದಿಕ್ಕಿ 
ನಿಂದಲೂ ಬಂದು, ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತುಳಿದರು. ಚಕ್ರಪಾಣಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದ. ಮೈಮರೆತ. 
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(ಫೂಟ್‌ ಬಾಲ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬ'ನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಅದರ ಮೆಂಬರರನ್ನು 
ತರಬೇತು ವರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಈ «ವಸ್ಯಾಚಿನ' ಪಂಚಾ 
ಯಿತರು (ರೆಫರಿ), ಅವರು ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಬೀಳುವಾಗ ಕೊಂಚ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವನು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರೋ ಇಲ್ಲವೋ, "ಏನೋ ಅವ 
ಗಡವಾಯಿತೆ'ಂದು ಓಡಿ ಬಂದರು. «ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ತನ್ನಿ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. 

ನೀರನ್ನು ಯಾರೋ ಹುಡುಗರು ತಂದರು. ಉವಾಧ್ಯಾಯರು 
ಚಕ ವಾಣಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಚುಮುಕಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಳಿ ಹಾಕಿದರು. ಚಕ್ರಪಾಣಿಗೆ ತಿಳಿವು ಉಂಟಾಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗಿ 
ಅವನ ಎಡಗಾಲಿನ ಮೋಣಗಂಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಪೂರಾ ವೆಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 
ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲುಬು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮುರಿದಿಡೆಯೇ 
ಎಂಬ ಸಂದೇಹವೂ, ದಿಗಿಲೂ ಉವಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು, 
ಚಕ್ರಪಾಣಿಯನ್ನು ಒಡನೆಯೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದು 
ದಾಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ "ಪೆಟ್ಟು ಮಾತ್ರ; ಎಲುಬು ಮುರಿದಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಚಕ್ರಪಾಣಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಲು ರಿ-6 ದಿನಗಳು ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮೂವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ «ಕರು ತಿಂದು ಕುರುಕ? 
ನಂತೆ ಮೆತ್ತಗಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಅವರ ಒಳಗಿನ ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ಫೂಟ್‌ ಬಾಲ್‌ ಆಟದ ತರಬೇತಿಗೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ. 


ಅಪ್ಪ ತ್ರಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಹೊಸ್ಸೆಲಿನ ಜೀವನ. 


5್ರೌ'ಲಿಕೆಗೆ ಸಮೂಪವಿರುವ 2 ಮನೆಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
(ಶಾಲೆಯ ಹೊಸ್ಟೆಲು' ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಪರಸ್ಕಳದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ 
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ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಅದರ ಮೆಂಬರರಾದರು. ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ್ಕೂ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಆಶನವಸನಕ್ಕೂ ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಆಗಲೇ ಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. 
ತಮ್ಮು, ರಾಮರಾಯ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊಸ್ಟೆಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡರು; ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಹೋಟಲು, ಬಿಡಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. 

ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಹೊಟಿಲಿನ ಜೀವನದಿಂದಲೂ ಹೊಸ್ಟೆಲ್‌ನ ಜೀವನವೇ 
ವಾಸಿ ಎಂದು ಕಲವು ದಿನಗಳ ಅವನ ಅನುಭವದಿಂದ ಕಂಡುಬಂತು, 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿದ್ದಾರೆ. ಊಟ ತಿಂಡಿಗೆಳನ್ನು 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒದಗಿಸಲು ತಕ್ಕ ಸೇವಕರಿದ್ದಾರೆ, ಓದುವುದಕ್ಕೊಂದು 
ನಿರ್ಣಯವಾದ ಸಮಯವುಂಟು; ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನ ಒಳಗಿನ 
ಯಾವ ಗಲಭೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಖವಾಗಿ ಓದಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ತೊಂದರೆ, -- ರಾಯರಿಬ್ಬರ ಸಹವಾಸದಿಂದ, ತನ್ನ ಓದು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ 
ಸಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರು ಬರುವಾಗ್ಯ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕಲ್ಕು ರಾಯರಿಬ್ಬರೂ ಅವರವರ ನಿಯಮಿತ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ, ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅದೇನು ಓದು! ಅದೆಷ್ಟು 
ಶ್ರದ್ಧೆ! ಆದರೆ ಅವರ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ.-- ಸರಿ; ರಾಯರಿಬ್ಬರೂ 
ತಮ್ಮುವಿನ ಕೊಟ್ಟಡಿಯಲ್ಲಿ! ಅವರೂ ಓದರು; ತಮ್ಮುವನ್ನೂ ಓದಲು 
ಬಿಡರು. ಏನಾದರೂ ಹಾಳುಹರಟಿ. ಆ ಮಾಸ್ಟ್ರರರು ಹಾಗೆ; ಇವರು 
ಹೀಗೆ ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮೇಲಿನ ಟೀಕೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ "ಫೂಟ 
ಬಾಲ್‌? ಆಟದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ; ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, «ಡಿಬೇಟಿಂಗ್‌ ಸೊಸೈಟ'ಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಚರ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ; ಅಥವಾ ಬೊಂಬಯ್ಕಿ 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಕಂಪೆನಿಗಳ (ಕ್ಯಾಟಲಾಗು'ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆ "ವಾಚ್‌? 
ತರಿಸುವ, ಈ ಕಾಲರಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆ. ತಮ್ಮುನಿಗೆ 
ಈ ಕಾರಣದಿಂದ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಆ ಹೊಟಿಲೇ ವಾಸಿ ಎಂದು ಅನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು, 
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ಆದರ, ಇವರಿಬ್ಬರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಉಪಾಯ ತೋರದೆ, 
ತಮ್ಮು ಹಾಗೂ, ಹೀಗೂ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ, 

ತಮ್ಮುವಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಹೇಗೂ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ. 
ಉಡುಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ "ಶಿಸ್ತು' ಇಲ್ಲ, "ಕಾನಿ'ಗೆಂದು 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮು ತಂದೆಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಮಾತು 
ಮಾತು ಬರುವಾಗ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಅವರಿಗಿನ್ನು ತಮ್ಮುವನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಲು ಯತ್ನವಿರಲಿಲ್ಲ,--ತಮ್ಮು ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬದುಕಿದ. 

ಡಿಸೆಂಬರಿನ ರಜೆ ಬಂತು. ತಮ್ಮು ಆ ರಜೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ 
ವನ್ನು ಆ ಹೊಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆದ; ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿ; ಸ್ವಲ್ಪ ಆಡಿ; ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಿರುಗಾಡಿ. ಆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ವರು. ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ, ಒಬ್ಬರ ಹರಟಿಯಿಲ್ಲದೆ ಓದಲು 
ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದುದೆಂದರೆ. ಈಗಲೇ. ತಮ್ಮು ನೋಡುತ್ತಾನೆ-- ವಾಠ 
ವೆಷ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ! ದೊಡ್ಡ ಗುಡ್ಡದಂಧಾ ರಾಶಿ! ಈ ರಾಶಿಯನ್ನು ಇನ್ನು 
ಓದಿ ಮುಗಿಸುವುದು ಯಾವಾಗ? ಪರೀಕ್ಬೆಗೋ -- ಇನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಎರಡೇ ತಿಂಗಳು, ಆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪಾರಗಳೇ ಎಷ್ಟೋ 
ಮುಗಿಯಲು ಮಿಕ್ಕಿವೆ. «ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ನಾನು ಕ್ರಮದಂತೆ ಓದಿದ್ದರೆ ನನ 
ಗಿಷ್ಟು ಭವಣೆಯರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೆಡ್ಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ; ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ 
ನಾನೇ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ' ಎಂದು ತಮ್ಮು ಬಹಳ ಪೇಚಾಡಿದ. 
"ಇದು ಸರಕಾರೀ ಪರೀಕ್ಷೆ. ಒಂದು ಮಾರ್ಕು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಕೆಟ್ಟಿತು 
ಕೆಲಸ? ಎಂದು ಅವನು ಕ್ಟಣಕಾಲ ಮೈಮರೆತ, ನಿಜವಂಗಿಯೂ ತಮ್ಮ 
ಫೈಲಾಗಿ ಹೋದರೆ ಅವನ ಗತಿಯೇನು? ಅವನನ್ನು ನಂಬಿದ ಅವನ 
ಕುಟುಂಬದ ಸ್ಥಿತಿಯೇನು? 

ತಮ್ಮು ಈ ವ.ಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೇಡವಾದ "ಸೀಕಲಾಟ' ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಾಮರಾಯ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ «ಈ ಸಲ ನಮ್ಮೂರ 
ಜಾತ್ರೆಗೆ ನೀನು ಬರಬೇಕು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಾನೆ. 
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ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಲ್ಲಿದ್ದು, ಊರು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಜಾತ್ರೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು, 
(ಮಜಾ' ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮನೆಯಿಂದ ಗಾಡಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆಳು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಖಂಡಿತೆ 
ಬಾರದೆ ಇರಬೇಡ' ಎಂದಿದ್ದ. ತಮ್ಮು «ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲವೆ? ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ? ಎಂದು ಅರ್ಧ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಿದ್ದರ ಮೇಲೆ «ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದ್ದ. ಈ ದಿನ ಆ ಗಾಡಿಯೂ 
ಬಂದಿದೆ; ಆಳೂ ಬಂದಿದೆ. (ರಾಮರಾಯ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸು 
ತ್ತಾನೆ, ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀನಿ ಎಂಬ ಕಮ್ಮುನಿನ ಊಹೆಯೆಲ್ಲ 
ಸುಳ್ಳಾಗಿದೆ. ಅರ್ಧಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತಮ್ಮು ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟ, ಶಿವ 
ರಾಜನವುರದಿಂದ ರಾಮರಾಯನ ಊರಿಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಹಾದಿ. 


ತಮ್ಮ ತಕ್ಕ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಟ್ಟಿದೆ. ರಾಮ 
ರಾಯನೂ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ ಅವನ ಬರವನ್ನೇ ಹಾರೈಸುತ್ತ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತವರು, ಅವನನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬರವರಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಕನಿಹಣ್ಣನ್ನು ಕಂಡ ಗಿಳಿಯಂತಾ 
ಯಿತು. "ಬಂದಿರಾ, ರಾಯರೇ!' ಎಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು «ಗೇಲಿ' ಮಾಡಿ 
ಅವರು ಅವನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದರು. «ನಡೆಯಣ್ಣಾ! ಇನ್ನು ಪೇಟಿಗೆ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ (ಕಾಫೀಗೀಫಿ' ಸಂಪ್ರದಾಯವೊಂದೂ ಇನ್ನೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮಡಿ ಹೆಚ್ಚ; ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಕಾಫೀ ಕುಡಿದು ಬರುವ ಎಂದು 
ರಾಮನಾಯ ಹೇಳಿದ ಹೊರಟರು. 

ರಾಮರಾಯನ ಊರು ಅದೊಂದು ಹಳ್ಳಿ, ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನವೂ, ತೀರ್ಥವೂ ಬಹಳ ಹೆಸರಾದುದು. ಅಲ್ಲಿ ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ 
ಜಾತ್ರೆಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ನೆರೆಯುವರು. ಜಾತ್ರೆ ಮೂರು ದಿನ 
ವೈಭವದಿಂದ ನಡೆಯುವುದು. -ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಉತ್ಸವ; ಮರುದಿನ 
ಹಗಲು ತೇರು; ವತಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಓಕುಳಿ, 
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ರಾಮರಾಯ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮುವಿಗೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತ ನಡೆದ. ವಸ್ತ್ರದ ಅಂಗಡಿ, ಪಾತ್ರೆಗಳ ಅಂಗಡಿ, ಮಣಿಸರಕಿನ 
ಅಂಗಡಿ, ಪುಸ್ತಕ- ಚಿತ್ರಗಳ ಅಂಗಡಿ, ಗಡಿಯಾರಗಳ ಆಂಗಡಿ, ಪಾದ 
ರಕ್ಬೆ-ಕೊಡೆಗಳ ಅಂಗಡಿ, ವಿ.ರಾಯಿಗಳ ಅಂಗಡಿ, ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳ 
ಅಂಗಡಿ, ಹೂ, ವೀಳ್ಯಗಳ ಅಂಗಡಿ ಅದೆಷ್ಟು! ಕಾಫೀ ಹೋಟೆಲುಗಳಿಗೂ 
ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ಪೂರ, ಊದಿನ ಬತ್ತಿ ಮಾರುವವರೂ ಹೇರಳ 
ವಾಗಿ ದ್ದರು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ಒಬ್ಬನು «ಲಾಟರಿ'ಯನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ. 
ಜನರು ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕಲವರು ಆಣೆ 
ಆರ್ಧಾಣೆ ಕೂಟ್ಟು, ಚೀಟಿತ್ತಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ ಒಂದು ಗಾಜಿನ 
ಗುಂಡಿಯನ್ನೋ, ಒಂದು ಸೂಜಿಯನ್ನೋ, ಒಂದು ಚೂರಿಯನ್ನೋ 
ಪಡೆದು ಕೃತಾರ್ಧರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ತೂಗುವ ತೊಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವಿನೋದಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಡೆ, ಸಣ್ಣದೊಂದು ತಡಿಕೆಯ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 2 ಹುಲಿ ಮ 
ಗಳನ್ನು ಆಳಿಗೊಂದು ಬಿಲ್ಲೆಯಂತೆ ಕೊಟ್ಟು ಜನಗಳು ನೋಡಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ಕನಡಾ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗೊಂಬೆಯ ಆಟದವರು 
ಬಂದು ಬಿಡಾರ ಹೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. «ಈ ಬಾರಿ ಸರ್ಕಸಿನವರೂ ಕಾಣೆ, 
ನಾಟಕದವರೂ ಕಾಣೆ; ಏನೋ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ 
ಬರುವುದು ಪದ್ಧತಿ! ಎಂದು ರಾಮರಾಯ ಹೇಳಿದ. ಹೇಳುತ್ತಾ, 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಾಫೀ ಹೋಲಿಲಿನೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಕಾಫಿ ಹೋಟಲಲ್ಲಿಯೋ? ಪೂರಾ ಗಲಾಟಿ, ವಿಸರೀತ ಗಲಭೆ. 
"ಕಾಫಿ' ಅಂದವರಿಗೆ ಚಾ. ಚಾ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಕಾಫಿ, ಇಡ್ಡಲಿ ದೋಸೆ 
ಗಂತೂ ಬೇಯಲು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟವರು ಯಾರೋ, ಕೊಡ 
ದವರು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಯಾರಿಂದ ದುಡ್ಡೆಷ್ಟು ಬರಬೇಕೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. "ಕಾಫಿ? "ಚಾ? "ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು? «ದೋಸೆ? "ಚಟ್ಲಿ' «ಬೆಣ್ಣೆ'ಗಳೆಂಬ 
ಕೂಗಾಟದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಡಿದುದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯೇ 
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«ಲಡಾಯಿ'ಗಳು ಬೇರೆ. «ಕಾಫಿ ತಣ್ಣಗಿದೆ'; "ಚಾಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ; 
"ಚಕ್ಕುಲಿ ಇನತ್ತಿನದಲ್ಲ'; "ಬಾಳೇ ಹಣ್ಮು ಕೊಳೆತು ಹೋಗಿಡೆ'; «ದೋಸೆ 
ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲ'; «ನಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಸುಲ್ಕ; ಆರು ಬಿಲ್ತೆ'; 
«ಊಸಿಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮದೊಂಡೇ ಹೋಟಲಲ್ಲ';-- ಇಂಧಾ ಚರ್ಚೆ, ಆಕ್ಟೇಪಗಳು 
ಬೇರಿ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಮೂವ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೊಕ್ಕರು. 
"ಬರಲಿ! ಕಾಫಿ, ದೋಸೆ, ಬೆಣ್ಣೆ; ಮೂವರಿಗೆ ಮೂರು ಮೂರು! 
ಎಂದೆರು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ನೋಡಿಡೆಯೇನ್ಕೋ ಟೋಪಿ! ಹೋಟಲ ಗಲಾಟಿ! 
ಡೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇಲ್ಲಿನ ಗಲಾಟಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಇವರೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ತೀರ್ಥಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬುದವರೋ, ಕಾಫೀಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಂದವರೋ! 
ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು--ಆ ಕಾಫಿ ಮಾಡುವವನನ್ನು! ಕರೀ ಟೊಣಪ; ಎಂಥಾ 
ಕೊಳಕು ಬಟ್ಟೆ ಉಟ್ಟದ್ದಾನೆ! ಹೇಗೆ ಬೆನರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ! 
ಇವನನ್ನು ನೋಡಿದರಿ, ಇಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಸಹಾ ನೀರು ಕುಡಿಯದು' ಎನ್ನು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ "ತಿಂಡಿ ಬಂತು *ಅದಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚ; ಇದಕ್ಕೆ 
ಒಗ್ಗರಣೆ ಸಾಲದು? ಎಂದು ಹಾಗೇ ಬಯ್ಯುತ್ತಾ, ದೂರುತ್ತಾ ತಿಂದರು. 
ಕುಡಿದರು. ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. «ದುಡ್ಡು? ಎಂದು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ, 
"ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ, ಅನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು' ಎಂದು ಬಾಯಿ 
ಹೊಡೆದರು. ಮನೆಗೆ ಎದ್ದರು. 


ಇಪ್ಪ ತ್ತನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ದೇವರ ದರ್ಶನ. 


ಮನಗ ಸಂಜೆ ಪುನಃ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು 


ನೋಡುತ್ತ ನಡೆದರು, ಅಲ್ಲಿಯೊಬ್ಬ ಕೋಮಟಿ ಪಟಾಕಿ? ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಾಯರು ಅದರ ಖರೀದಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಖರೀದಿ 
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ಯಾಯಿತು. 8 ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ರಾಯರು ಹೊರಟೇ 
ಹೋದರು, "ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿ! ಎನ್ನುತ್ತ ಕೋಮಸೆಯೂ ರಾಯರನ್ನು, 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ರಾಯರು «ಹೋಗೋ, ನಿಮ್ಮ ತಾತನನ್ನು ಕೇಳೋ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಓಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು; ಕೋಮಟಿಯೂ «ದುಡ್ಡು ದುಡ್ಡೆ'ನುತ್ತ 
ಓಡಿದ. ಆದರೆ ರಾಯರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೋಮಟಿ ಮುದುಕ; 
ರಾಮರಾಯ ಹುಡುಗ, ಅವನು ಇವನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಎಲ್ಲಿ 
ಯನಾದರೂ ಉಟೀ? ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಮ್ಮ್ಮುವನ್ನು ಕುರಿತು: 
«ಒಳ್ಳೇ ಸಮಯ; ಕೋಮಟಿ ರಾಮರಾಯನನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಬೇಗನೇ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಪಲಾಕಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ನೀನಷ್ಟು 
ಬಾಚು; ನಾನಷ್ಟು ಬಾಚುತ್ತೇನೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಕೋಮಟಿ 
ಬರುವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ ಬಿಡುವ! ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೂ 
ಆಯಿತು; ಬಾಚಿದ್ದೂ ಆಯಿತು; ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡದ್ದೂ ಆಯಿತು. ತಮ್ಮು 
ವರಾತ್ರ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ! ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದ, 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮುದಿ ಕೋವ.ಟಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ! ತಮ್ಮು «ಕೋಮಟಿ 
ಬಂದ! ಎಂದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ "ಓಡುವ! ಎಂದ. ಕೋಮಟಿ ಈ ಸಲ 
ಇವರ ಹಿಂದೆ ಓಡಲಿಲ್ಲ; ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿತಿದ್ದ. «ಒಬ್ಬನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಹೋಯಿತು; ಇನ್ನು ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಆಟ್ವಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಪೂರಾ ಅಂಗಡಿ ಕಾಣೆಯಾಗುವುದು ಬೇಡ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಕೋಮಟಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮೂವರು ಮಹಾರಾಯರೂ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ 
ದರು. ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದ «ವೆಟ್ಟಗೆಯ' ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುವ 
ಎಂದು ರಾಮರಾಯರ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. ಅದರಂತೆ, ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ, ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ವೆಟ್ಟಗೆಗಳನ್ನು 
ಎಣಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಯನು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಕತ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, «ನಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಯಾವಾಗಲೂ 
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ನನ್ನನ್ನು «ಕತ್ತೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದೇಕೆ ಎಂದು ನನಗಿನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ಈ ಕತ್ತೆಗೂ, ನನಗೂ ಯಾವ ಸಾಮ್ಯವಿದೆಯೋ ಅದನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಸಿಸಲು ಇದೇ ಸಮಯ. ಆ ಕತ್ತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ; ಈ ಪಟಾಕಿ 
ಸರವನ್ನು ಅದರ ಬಾಲಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುವ; ಬೆಂಕೀ ಹಚ್ಚಿ ಜನರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನೂಕುವ. ಆಗ ಆ ಕತ್ತೆಗೂ ಈ ಕತ್ತೆಗೂ ಇರುವ ಸಾಮ್ಯವೇನೆಂದು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ಬನ್ನಿ! ಗೆಳೆಯರೆ! ಕತ್ತೆಯನ್ನು ವೇಟಿಗೆ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ? ಎಂದು ಕತ್ತೆಯನ್ನು ನೂಕಿಕೊಂಡೂ, ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡೂ ಬಂದುದಾಯಿತು. ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
4-6 ಪಟಾಕಿ ಸರಗಳನ್ನು ಅದರ ಬಾಲದೆ ಸುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟಿ, ಅದಕ್ಕ 
ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ್ದಾಯಿತು. ಆಗ ಜನರು ರಾತ್ರೆಯ ಉತ್ಸವವನ್ನು 
ನೋಡಲು, ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಪಟಾಕಿ "ಪಟ ಪಟ' ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಕತ್ತೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಜನಸಂದ 
ಣಿಯ ನಡುವೆ ನುಗ್ಗಿತು, ಹಿಂಗಾಲುಗಳಿಂದ ರುಖಾಡಿಸಿ ಒಡೆಯಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ದೇವರ ಪ್ರಸಾದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಜನರಿಗೆ ಕತ್ತೇ ಕಾಲಿನ ಪ್ರಸಾದ 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ನುಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬಿದ್ದು, 
ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಹೋದರು. ಈ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದ 
ಕುಂಬಾರನ ಮಡಿಕೆ, ಕುಡಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ, ಜನರ ತಿಕ್ಕಾಟದಿಂದ ಪುಡಿ ಎದ್ದು 
ಹೋದುವು. ವಾಪ, ಕುಂಬಾರನ ಬೊಬ್ಬೆ! ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? 

ರಾಮರಾಯ, ಈ "ತಮಾಸೆ'ಯನ್ನು ದೂರದಿಂದ ತಮ್ಮುರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ನಗುತ್ತ «ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನಮಗೆ ಕಲಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಇದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಶಾಲಾಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಇವೆಯೇ? ನಾವು ಪುಸ್ತಕದ ಬದನೆ 
ಕಾಯಿ ತಿಂದು ಯಾವ ಮೋಕ್ಸ ಸಾಧಿಸಬೇಕು? «ತುಂಟಿತನ'ದಲ್ಲಿ ನಾನು 
«ಎಮ್‌. ಏ. ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದವನೆಂದು ನೀನು ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ 
ನಾನು ತೋರಿಸಿದ್ದೆ. ಈ ದಿನ ಆ ಪಾಂಡಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ನಿದರ್ಶನ, ತಮ್ಮೂ! ಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಶಿಷ್ಕನಾಗು. ತುಂಟತನದ 
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ಪಾರಗಳನ್ನು ಮೂರೇ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನಿನಗೆ' 
ಎಂದೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟನನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮೂವರೂ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ ಭಾರೀ ನೂಕು ನುಗ್ಗು ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ 
ಕಾಲಿಡಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದಂತೆ ಊರ, ಪರವೂರ ಜನಗಳು ಸೇರಿದ್ದರು. 
ರಾಮರಾಯ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ತಮ್ಮುನಿಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಅದರ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ. ತಮ್ಮು ಆ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದ ಮನೋಹರವಾದ ಕಲಾಕೌಶಲದ ಭಾಗಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, 
ಆ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ: 
ದೇವಸ್ಥಾನವು ಅದೊಂದು ಅನಾದಿಯಾದ ಪ್ರಾಚೀನ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ತುಂಡರಸು ಎಷ್ಟೋ ಶತಮಾನಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಈ ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರ ಮಾಡಿಸಿ, ಆ ದೇವರನ್ನು 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಸೇವಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಚಕ್ಸಣರಾದ ಶಿಲ್ಪಿಗಳೇ ಈ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಜೀರ್ಣೋ 
ದ್ಧಾರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡು ಪೂಕ್ಕಿಸಿದ್ದರಂತೆ ಆ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು ಗತಿಸಿ, 
ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದರೂ, ಅವರ ಅಪ್ರತಿಮವಾದ ಕಲಾಕೌಶಲದ 
ಪ್ರತಿಮೆಗಳೂ, ಚಿತ್ರಗಳೂ ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಮಾಡಿದವುಗಳ ಹಾಗೆ ನೂತನ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ ಬಿಡಿಸಿದ ದಶಾವತಾರದ, 
ರಾಮಾಯಣ ಭಾರತ-- ಭಾಗವತಗಳ ಪ್ರತಿಮೆಗಳೂ, ದೊಡ್ಡ, ಸಣ್ಣ 
ಸಂಕೋಲೆಗಳು, ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಬಳ್ಳಿಗಳು, ಎಲೆಗಳು, ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳು 
ಮೃಗ, ಪಳ್ಲಿಗಳೂ ಕೂದಲೆಳೆಯಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಇತರ ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ಜೀವಕಲೆಯನ್ನು ತಳೆದಿರುವುವೊ ಎಂಬಂತೆ ನೋಡುವವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅತಿಶಯವಾದ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಶಿಲ್ಪಕಲೆಯು ಎಂಥಾ ಉತ್ಕೃಷ್ಠ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿತ್ತೆಂದು 


ಬೆರಳಿಟ್ಟು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ತನ್ಮು, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಸುತ್ತಲೂ 
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ಹಗಲಿನಂತೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ದೀನಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಅದ್ಭುತವಾದ ಈ 
ಚಿತ್ರವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡು ಬೆರಗಾಗುತ್ತ, ಮುಂದೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗರ್ಭಗುಡಿಗೆ, ರಾಮುರಾಯನೊಡನೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ, ದೇವರ ದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿದೆ. ದೇವರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ, 


ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವವರ ಗಲಾಟೆಯನ್ನು ಏನು 
ನೋಡುತ್ತೀರಿ? ಕಾಣಿಕೆ ಹಾಕುವವರ ಗಲಭೆ; ಹರಿಕೆಯೊಪ್ಪಿಸುವನರ 
"ಕಲ ಕಲ]; ಹಣ್ಣುಕಾಯ ಅವಾಂತರ; ಹೇಳಿ ತುದಿಯಿಲ್ಲ. ತೀರ್ಥ 
ಪ್ರಸಾದ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಆ ದಿನ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದರೂ ಸಾಲದು. 
ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ ಒಡೆಯಲಿಕ್ಕೂ ಹಾಗೆಯೇ, ಅಂದಿನ ಸೇವೆ, ಪೂಜೆ 
ವಾರಾಯಣಗಳಿಷ್ಟೇ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ದೇವರ 
ಅಲಂಕಾರವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿ ಮುಗಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಶಿವ-ಪಾರ್ವತಿಯರ 
ವಿಗ್ರಹಗಳು ಮೊದಲೇ ಸರ್ವಾಂಗಸುಂದರವಾದುವುಗಳು; ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಇಂದು ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಉತ್ಸವದ ಸರ್ವಾಲಂಕಾರ! 
ದೇವ- ದೇವಿಯರು, ಆ ಉಮಾಮಹೇಶ್ವರರು, ಈಗ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ 
ಚಂದ್ರನ ಹಾಗೆ, ಪೂರ್ಣಕಳೆಯಿಂದೆ ಕೂಡಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನೋಡಿ 
ದನರಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಗರ್ಭಗುಡಿಯಿಂದ ಹೊರಹೊರಟು ಮೂವರೂ "ಗೊಂಬೆಯಾಟದ 
ರಂಗಸ್ಥಳದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು, «ಉತ್ಸವ ತೊಡಗಲು ಇನ್ನೂ 4 ಗಂಟೆ 
ಕಾಲವಿಡೆ. ರಾತ್ರಿ.1 ಗಂಟಿಗೆ ಉತ್ಸವ. ಅಲ್ಲಿನ ತನಕ ಈ ಆಟವನ್ನು 
ಏಕೆ ನೋಡಬಾರದು? ಎಂದು ರಾಮರಾಯ ಹೇಳಿದ. ಗೆಳೆಯರು 
ಆಗಲೆಂದರು. ಟಿಕಟ್‌ ಪಡೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದರು, ನೋಡಿದರು. 
123} ಗಂಟಿಗೆ ಅದು ಮುಗಿಯಿತು. 


ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಾ ರಾಮರಾಯ «ಏನೋ ಎಂದಿದ್ದೆ. ಆಟ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಣಿಸಿದೆರು. ಎಂದ. 
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ತಮ್ಮು:--"ಗೊಂಬೆಯ ಆಟವು ಜೆಂದವೇ. ಆ ಕುಶಲ ಕಲೆ 
ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯವರಿಗೆ ಮಾರಿ ಹೋಗಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಈ ದಿನ 
"ರತ್ನಾವತಿ ಕಲ್ಯಾಣ, ನಮ್ಮ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಹೊತ್ತು 
ಸಾಲದೆಂದು ಇವರು ಸಂಕ್ಸೇಪಿಸಿ ಆಡಿದರು. ಆದರೂ ಆಟ ಸಮರ್ಪಕ 
ವಾಗಿತ್ತು.? 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ: "ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ತೋರಿದುದು ಕವಿಯ ಜಾಣತನ? 

ತಮ್ಮು:- "ಕವಿ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯವನಂತೆ. ಆತ ಮಹಾಕನಿ. 
ಆನೇಕ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದವ, ಇದೇ ಕೆಲವು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೋದ, ಅವನ ಹೆಸರು ನಂದಳಿಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿನಾರಣಫ್ಪ -- 
ಹೀಗೆಂದು ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.' 

ರಾಮಸ್ಟಾವಿಂ:- «ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡವೆಂದರೆ ತುಳು ಸೀಮೆ; ಅಲ್ಲಿನ 
ಕನ್ನಡವೆಲ್ಲ ಹರಕು ಮುರುಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ! ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಕವಿ 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬಂದ? ಇದೂ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ. ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಯೂ 
ಹೆಸರಾದ ತಾವಕೆಯ ಹಾಗೆ! 

ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವ ತೊಡಗಿತು, ದೇವರು ಹೊರಟರು, ಬೆಳಗಿನ 
ತನಕವೂ ಉತ್ಸವವಾಯಿತು.  ವಾದ್ಯಘೋಷ, ಜನಸ್ತೋಮದ ಗದ್ದಲ, 
ಬಾಣ ಬಿರುಸುಗಳ ಕೋಲಾಹಲ ಇವೂ ಏಕಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯಿತು. ರಾತ್ರಿ 
ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಉತ್ಸಾಹ ತಗ್ಗಿ, ಉತ್ಸವ ಸಾಕೆಂದು ಮೂರು 
ಮಂದಿ ವೀರರೂ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಮಲಗಿದರು. ಉತ್ಸವವನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬಂದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಹಲವರೂ ಹೀಗೆಯೇ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿಯೂ, 
ಪೌಳಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಹೊರಗಿನ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೂ, ಮರಗಳ ಒುಡದಲ್ಲಿಯೂ 
ಮಲಗಿ ಬೆಳಗಿನ ತನಕ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ಕುಂಭಕರ್ಣನ ಉತ್ಸವ 
ನೋಡಿದರು. 


ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಕಾಲುಟೆಂಡಿನ ಪಂಥ. 


ಯೆಿಕಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂವರೂ ಶಿವರಾಜವುರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಈ ಬಾರಿ ಅವರು ಒಂದೇ ಕೊಟ್ಟಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆರು. 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಏರ್ಪಡಿಸಿದಂತೆ ಅವರ ಆಟ ಊಟ. 
ತಿರುಗಾಟಗಳೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಬ್ಬರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬರು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮು ಕೆಲವು ಕಾಲ ವೈರಾಗ್ಯ ಹಿಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಖರ್ಚಿನ ಪದ್ಧತಿಗಳು ಈಗ ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದಾದರೂ 
ಪುನಃ «ಜ್ಯಾರಿಗೆ' ಬಂದುವು. ಸಿಗರೆಟ್‌ ಸೇದಬೇಕಾಯಿತು "ಕ್ರೂಫ್‌? 
ಬಿಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನೆಕ್ಕಟ್ಟ್ಯಾ ಕಾಲರುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಕಾಫಿ ಹೊಟಿಲಿಗೆ ಸಾರಿ ನಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ತುಂಡು ಅಂಗಿ, 
ತುಂಡು ಚಲ್ಲಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಸ್ನೇಹಿತರು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೊಟ್ಟಷ್ಟೇ ಓದಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಓದಲಿಕ್ಕೂ ತಮ್ಮುವಿಗೆ 
ಅವಕಾಶನಿಲ್ಲ. ಇವರ ಕೊಟ್ಟಡಿ ಎಂಬುದು ಸೋಮಾರಿಗಳಿಗೊಂದು 
ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರು ಒಮ್ಮೆ ಮೇಲ್ವಿಚಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಹೊದೊಡನೆಯೇ, ಕಲವ್ರ ಮಂದಿ ಮೈಗಳ್ಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಈ 
ಕೊಟ್ಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರುವರು. ಹರಟುವರು  ಇಸ್ಪೀಟಾಡುವರು. 
ಆ ದೆಸೆಯಿಂದ ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಓದಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಏನು ಸೋಜಿಗವಿದು! 
ಈ ಸಹವಾಸವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮು ಒಡೆದಾಡುವನೇಕ? 
ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಮರೆತುಹೋಯಿತೇಕ? ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ! ಅಂಡೆ 
ಯೊಳಗಿಟ್ಟ ನಾಯಿಬಾಲದಂತಾಯಿತಲ್ಲ ಅವನ ಬುದ್ಧಿ 

"ಪೂಟೀಬಾಲ್‌ ಟೂರ್ನಾಮೆಂಟಬಿನ' ಆ ದಿನ ಬಂತು, ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ದುರ್ಬಲವಾದ ಟಮನ್ನು ಈ ಶಾಲೆಯವರು ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗೆ 
ಹೀಡೆ ಸೋಲಿಸಿ ಕಳುಹಿದುದಾಯಿತು. ಈ ದಿನ ಕೊನೆಯ ಆಟ. 
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ಕಾಲೇಜಿನವರಿಗೂ, ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲಿನವರಿಗೂ. ಈ ದಿನ ಗೆದ್ದವರಿಗೆ «ಕಪ್ಪು. 
ಪಂದ್ಯಾಟವು ಆರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ಪಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದು 
ದಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನವೂ ಹಾಗೆಯೇ; ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಆಟನ ಹೊತ್ತು ಯಾವಾಗ 
ಬರುವುದೋ ಎಂದು ಮೂವರೂ ಆತುರದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲೇ, ಆಟದ ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟರು ಈ ಮೂವರೂ ಬರೆ 
ಲೆಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರು, ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಆಟದ ಮೈದಾನಿಗೆ 
ಹೋದರು. 

ಕೊನೆಯ ದಿನದ ಆಟನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಬಹು ಜನರು ಬಂದು 
ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಶ್ರೀಮಂತರೂ, ನಾಗರಿಕರೂ, ಉದ್ಯೋ 
ಗಸ್ಕರೂ ತಮಗಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಆಸನಗಳಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಶಾಲೆಯ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ತಪ್ಪದೆ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದರು. ಆಡುವೆ 
ಪಂಗಡಗಳ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಆಯಾ «ಗೋಲು'ಗಳ 
ಸವೂಪನಲ್ಲಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು... ಎರಡು ಪಂಗೆಡಗಳೂ ಸಮಬಲ 
ವೆಂದೂ ಆ ಕಾರಣ ಆಟವು ಜೋರಾಗಿರಬಹುದೆಂದೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಆಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು "ರೆಫರಿ? «ಶೀಟಿ' ಹಾಕಿದುದಾಯಿತ.. 
ಇತ್ತಂಡದ ಆಟಗಾರರೂ, ಆಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. ಆಯಾ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಂತರು, ಒಂದೊಂದು ಪಂಗಡದವರೂ, ಗುರುತಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುವ ಹಾಗೆ, ಒಂದೊಂದು ಬಣ್ಣದ ಉಡುಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. 
ಚೆಂಡನ್ನು ಆಡುವ ಸ್ಥಳದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿತು, ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ 
ಶೀಟಿ ಕೇಳಿತು, ಚೆಂಡು ಹೊರಳಿತು. ಆಚೆಗೂ, ಈಚೆಗೂ ಉರುಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಚೆಂಡು, ಆಚೆಗೂ, ಈಚೆಗೂ ಹೊರಳುತಿತ್ತು. ಕಾಲಿಂದ 
ಕಾಲಿಗೆ ಚೆಂಡು ಸಿಕ್ಕಿ ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಚೆಂಡು ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಪಂಗಡದ ಆಟಗಾರನು, ಚೆಂಡನ್ನು ಆಚೆಯ ಗೋಲಿನ ವರೆಗೆ 
ದಾಟಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ, ಚೆಂಡನ್ನು ತನ್ನ ಸನೊಪದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಕಡೆಯವನ 
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ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ ದಾಟಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನಡುವಿನಲ್ಲಿ, ಎದುರು ಕಡೆಯವನು 
ಓಡಿ ಬಂದು, ಅದನ್ನು ತಡೆದು ಪ್ರತಿಪಕ್ಷದ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಪುನಃ 
ಆ ಚೆಂಡನ್ನು ಆ ಕಡೆಯವರೋ, ಈ ಕಡೆಯವರೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಎದುರು ಪಕ್ಷದ. ಗೋಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಚೆಂಡು ರಾಮರಾಯನ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ರಾಮರಾಯನು 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಆ ಚೆಂಡನ್ನು, ಎದುರು ಕಡೆಯವರ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ, 
ಉಪಾಯದಿಂದ ಹೊರಳಿಸುತ್ತ, ಕಾಲೇಜ್‌ ಗೋಲಿನ ವರೆಗೆ ಓಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದನು, ಇವನೆಲ್ಲಿ ಗೋಲಿನೊಳಗೆ ಹೊಡೆದು ಬಿಡುವನೋ 
ಎಂದುಕಾಲೇಜ್‌? ಪಂಗಡದವರೆಲ್ಲ ಗೋಲಿನ ಸವಿಒಪಕ್ಕೆ ಓಡಿ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ತಡೆದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲ್‌ ಟೀಮಿನವರೂ 
ರಾಮರಾಯನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಗೋಲಿಗೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಕಡೆಯವರಿಗೂ "ರುಲಾಪಟಿ'ಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಚೆಂಡು 
ಕಾಲೇಜ" ಟೀಮಿನ ಒಬ್ಬ ಆಟಗಾರನ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವನು ಅದನ್ನು 
ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲ್‌ ಗೋಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನು, «ಓಡು, ಓಡು? 
ಎಂದು ಜನರು ಕೂಗಿದರು, ತಮ್ಮು ಗೋಲಿನ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಟೀಮಿನವರು, ಗೋಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮು ಆ 
ಚೆಂಡನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಒದ್ದು ತನ್ನ ಕಡೆಯ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಕಳುಹಿದನು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ, ಗೋಲಿನ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಗೋಲಿ 
ನೊಳಗೆ ಚೆಂಡನ್ನು ಒದ್ದನು. «ಗೋಲ್‌! ಗೋಲ್‌? ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ 
ಎದ್ದಿತು, ಆದರೆ ಅದು «ಗೋಲ್‌? ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೆಂಡು ಆಯ ತಪ್ಪಿ 
ಗೋಲಿನ ಕಂಬಗಳ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 


ಗೋಲಿನ ಹೊರಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಚೆಂಡನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು, 
ಹೊಡೆದುದಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ತಡೆದುದಾಯಿತು. ಚೆಂಡು ಅತ್ತಲೂ, 
ಇತ್ತಲೂ ಉರುಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆಟಗಾರರು ಜೋರಾಗಿ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಓಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಶೀಟ? ಕೇಳಿತು. ಇನ್ನು 10 ನಿಮಿಷ ವಿರಾಮ. 
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ಆಟಗಾರರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಣುವಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು, ಸೋಡಾ, ಲೆಮೆನೆಡ್‌ನ್ನು ಕುಡಿದರು, «ಶೀಟಿ' ಪುನಃ 
ಕೇಳಿತು. ಎದ್ದರು. "ಗೋಲು'ಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿ:ಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತರು. 
ಆಟ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಹನಸ್ಯಿಸ್ಕೂಲ್‌ನವರು ಆಟ ಆರಂಭವಾದ ರಿ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಚೆಂಡನ್ನು 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಗೋಲಿನ ಬಳಿಗೆ ನೂಕಿದರು. ಇತ್ತಟ್ಟಿನ ಹಿಗ್ಗಾಮುಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಚೆಂಡು ಗೋಲೊಳಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ, ಕಾಲೇಜಿನವರು ಆಟದ ನಿಬಂಧನೆಗೆ 
ವಿರೋಧವಾಗಿ ಆಡಿದರೆಂದು ರೆಫರಿಯವರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ದಂಡನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಗೋಲಿನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗಜಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಚೆಂಡನ್ನು 
ಇಟ್ಟು, ಸ್ಕೂಲ್‌ ಟೀಮಿನ ಒಬ್ಬ ಆಟಗಾರನು ಅದನ್ನು ಗೋಲಿನೊಳಗೆ 
ಹಾರಿಸಬೇಕೆಂದೂ; ಅದನ್ನು "ಗೋಲ್‌? ಕಾಯುವ ಒಬ್ಬನಲ್ಲದೆ ಆ 
ಕಡೆಯ ಇತರರಾರೂ ಮುಟ್ಟಕೂಡಡೆಂದೂ ದಂಡನೆಯ ಕರಿನ ನಿಬಂಧನೆ; 
ಕಾಲೇಜಿನ ಇತರ ಆಟಗಾರರು, ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತರು. ಚೆಂಡನ್ನು ತಂದು ಗೋಲಿನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು. 
ಗೋಲಿಗೂ ಚಂಡಿಟ್ಟ ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಬಹಳ ದೂರವಿಲ್ಲ; ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಡೆ 
ದರೆ ಗೋಲ್‌? ಆಗುವುದು ಬಹಳ ಸುಲಭ. ಸಿದ್ಧ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಚೆಂಡನ್ನು ಒದೆಯಬೇಕಾದ ಫಾಸಲೆಯು ಬಹಳ ಹತ್ತಿರವಿತ್ತಲ್ಲದೆ, ಪ್ರತಿ 
ಪಕ್ಷದ ಇತರರು ಅದನ್ನು ೩ಡೆಯುವ ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ತಮ್ಮು ಬಂದು ಚೆಂಡಿನ ಬಳಿ ನಿಂತ, ತಮ್ಮುವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
“ಗೋಲ್‌? ಆಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯವೆಂದು ಪ್ರತಿಪಕ್ಷದವರು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮು «ರೆಫಂ'ಯ ಶೀಟಿಯ ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ- 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಟೀಮಿನವರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಭಯಂಕರವಾದ ಮುಹೂರ್ತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಇನ್ನೇನು ಗೋಲಾಗುವುದೆಂದು ಕಳವಳಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ದರು ಗೋಲ್‌ ಕಾಯುವವನು ಎಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಂದು ತಿಳಿಯದೆ, ತತ್ತರಿ 
ಸುತ್ತ, ಗೋಲಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತ. ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ 
ಚಾಚಿದ! ಬರುವ ಚೆಂಡನ್ನು ತಡೆಯಲಿಕ್ಕ! 
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(ಶಿಟಿಯ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ತಮ್ಮು ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಚೆಂಡು ತುಳಿದೆ. 
ಗೋಲಿನ ಕಾವಲುಗಾರನ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕದೆ, ಗೋಲಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬೀಳುವಂತೆ ರಭಸದಿಂದ ತುಳಿದ. ಚೆಂಡು ಗೋಲಿನ ಕಾನಲು 
ಗಾರನ ಬೆರಳನ್ನು ಸೋಂಕಿ, ಗೋಲಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿತ್ತು. 
ಗೋಲಾಯಿತು. «ಗೋಲ್‌! ಗೋಲ್‌!' ಎಂದು ನೇಟಿವ್‌ ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲಿನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜಯಜಯಕಾರವು ಕಿನಿಯೊಡೆ ಯುವಮುತೆ ಆಸಂಭವಾಯಿ,ತು. 
ನೋಡಲು ಬಂದ ಜನರ ಕಂರವೂ ಅದರೊಡನೆ ಸೇರಿತು. ಗೋಲಾದೆ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಟೀಮಿನ ಆಟಗಾರರು ಕೆಲವರು, ಆಟದ ಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿ ಲಾಗ ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದರು. ರಾಮರಾಯ ತಮ್ಮುವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಸಿದ; ಕೆಳೆಗೆ ಹಾಕಿದ. 


ಪುನಃ ಆಟ ಆರಂಭವಾಯಿತು. «ಗೋಲಿಗೆ ಗೋಲು' ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಾಲೇಜಿನವರು ರೋಷದಿಂದ ಜೀವವನ್ನು ಒಂದು ಹುಲ್ಲು 
ಕಡ್ಡಿಗೂ ಕಡೆಮಾಡಿ ಆಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರನ್ನು ತಡೆಯುವುದು 
ಸ್ಕೂಲ್‌ ಟೀಮಿನವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಗೋಲಿ 
ನೊಳಗೆ ಚೆಂಡು ಹೊಕ್ಕಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ "ಇಲ್ಲ'! ತಮ್ಮು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನುಗ್ಗಿ ಆ ಚೆಂಡು ಗೋಲಿಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ಕಾವಾಡಿ, ಅದೇ ಚೆಂಡನ್ನು ಪ್ರತಿ 
ಪಕ್ಸದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದೆ 
ಪ್ರತಿಪಕ್ಷದ 1, 2, 8 ಮಂದಿಯಿಂದಲೂ ಚೆಂಡನ್ನು ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಗೋಲಿನ ಕಡೆಗೆ ವೇಗದಿಂದ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಚೆಂಡನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ರಭಸದಿಂದ ಉರುಳಿಸುತ್ತ. ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಓಡುತ್ತ, ಗೋಲಿಗೆ 
ಬಹು ಸವಿಪದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ವ್ರತಿಸಕ್ಷದವರೇನು ಮಾಡಿದರೂ, ತಮ್ಮು 
ವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ! ಗೋಲಿನ ಕಾವಲುಗಾರನು, ಸವಮಿೂಪಕ್ಕ 
ಒಂದ ತಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡು, ಗಾಬರಿಯಾದ. «ಗೋಲ್‌ನೊಳಗೆ ಹೊಡೆ' 
ಎಂಬ ಜನಗಳ ಕೂಗಿನಿಂದ ಧೈರ್ಯಗೆಟ್ಟ, ತನ್ನವೆರಾರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಒದಗದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹತಾಶನಾದ. ಹೇಗಾದರೂ, ಗೋಲಿನೊಳಗೆ 
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ಬರುವ ಚೆಂಡನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟುವೆನೆಂದು ಗೋಲಿನ ಹೊರಗೋಡಿ, ತಮ್ಮು 
ತುಳಿದ ಚೆಂಡನ್ನು ಕೈಗಳಿಂದ ತಡೆದ ಚೆಂಡು ಗೋಲಿನ ಮುಂದೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬಿತ್ತು, ತಮ್ಮು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಚೆಂಡನ್ನು ನೋಡಿ, ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದ ಗೋಲನ್ನು ನೋಡಿ,-- ಆ ಕಾವಲುಗಾರನು ಘಾತವಾಯಿತೆಂದು 
ಗೋಲೊಳಗೆ ಓಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ,-- ಗೋಲಿನೊಳಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟನು. 
ಈಗ ನೋಡಿದರೆ (ಗೋಲಿನೊಳಗೆ' ಚೆಂಡಿದೆ. ಈಗ ಕಾಲೇಜಿನವರಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಗೋಲಾಗಿಡೆ! "ಗೋಲ್‌! ಗೋಲ್‌?” ಎಂಬ ಬೊಬ್ಬೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಲೇಜ್‌ ಟೀಮಿನವರ ಎದೆಯೊಡೆದಿದೆ. ಈಗ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಟೀಮಿನವರ ಸಂಭ್ರ 
ಮದ ಹುಚ್ಚಾಟಕ್ಕೆ ಮಿಕಿಯೆೇ ಇಲ್ಲ; ಅವರು ತಮ್ಮುವನ್ನು ಹಣ್ಣು ಗಾಯಿ 
ನೀರುಗಾಯಿ ಮಾಡಿ ಬಿಸಾಡಿದರು. 

ಆಟ ಮುಗಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಲೇಜಿನವರು. 
ಗೋಲುಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನಿರಾಶರಾಗಿದ್ದರು; 
ಮತ್ತೂ ಇತ್ತಂಡದವರೂ ದಣಿದಿದ್ದರು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಆಟವು ನಿರ್ಜೀವ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಆಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿನಿಟು 
ಮಿನಿಟಿಗೆ ಚೆಂಡು ಆಟದ ಕ್ಲೇತ್ರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದು; 
ಒಳಗೆ ತರುವುದು ಇಷ್ಟೇ ಆಟದ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಗೋಲು 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಯಧಾಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಟ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಅನಂತರ, ಡಿ. ಕಲೆಕ್ಟರರ ಪತ್ನಿ ಗೆದ್ದವರಿಗೆ «ಕಪ್ಪ'ನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಹು ಮಾನಿಸಿದೆರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಟವನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ 
ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥರೂ, ವರ್ತಕರೂ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿದ್ದು ಅ 
"ಬಹುಮಾನದ ಹಂಚೋಣ 'ವನ್ನು ಚೆಂದಗಾಣಿಸಿದರು. 


"ಕಪ್ಪ'ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಸ್ಕೂಲ್‌ ಹುಡುಗರ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ವಾದ್ಯಫಘೋಷದೊಡನೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಬಿತು. ಮುಖ್ಯವಾದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ 
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ಸಂಚರಿಸಿ ಶಾಲೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಟೀಮಿನವರನ್ನು ಆದರ 
ದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವರಿಗೆ ಸಮಯೋಚಿತವಾದ ಉಪಚಾರದ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 


ಇಪ್ಪತ್ತಾರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ತಮ್ಮು-ಚಕ್ರಪಾಣ?. 


ಸಿ ಅರ್ನಮೆಂಟು ಮುಗಿದು ಔ.ರಿ ದಿನ ತಮ್ಮ, ರಾಮರಾಯ, 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮೂವರೂ ಹೊಸ್ಟೆಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮೈ ಕೈ 
ನೋವೆಂದು ರಜೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಹೊಸ್ಸೆಲಲ್ಲಿ ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. "ಇಸ್ಪೀಟ್‌? ಆಟಿದ ಪರಿಚಯನೀಗ ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಈ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೊಟಿಲಿನ ಪಾನ ಫಲಾಹಾರ 
ಗಳಿಗೂ ರಾಮರಾಯ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದೆ. ಪಾನದ ನಡುವೆ 
ತಮಾಷೆಗೆಂದು ಕೊಂಚ ಬ್ರಾಂದಿಯೂ, ಸೋಡಾದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆರಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ರೇನೋ! ಹಾಗೊಂದು ಸಂಶಯ ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. 
ಸೋಡಾವನ್ನು ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಆ ತಲೆ ಸುತ್ತುವುದು, ಬುದ್ಧಿಭ್ರಮಣೆ 
ಇವೇ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ನೋಡಿ ತಮ್ಮು ಹಾಗೆ ಗ್ರಹಿಸಿದ. ಹೇಗೂ 
«ಬ್ರಾಂದಿ' ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮರಾಯ ತಮ್ಮುನಿನ 
ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರಿ ಮುಂಡೆ «ಬ್ರಾಂದಿ'ಯ ಸಹನಾಸ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ, 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತರಗತಿಯ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದರ 

ಕಾರಣವು ಹೀಗೆಂದು ವರ್ತವರಾನವಿತ್ತು. ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲಿನ 6ನೆಯ ಘಾರ್ಮಿ 

ನಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಪುರದ ಜವೂನ್ಹಾರರ ತಮ್ಮ ಓದುತ್ತಿದ್ದ, ಜವಿೂನ್ನಾರರು 

ಆ ಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ ಮತ್ತೂ ರಸಾಯನ ಶಾಸ್ತ್ರದ «ಲೆಬ 
8 
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ರೀಟಕಿಗೆ' 6 ಸಾವಿರದ ಉಚಿತವನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿ 
ದವರಂತೆ. ಅವರ ತಮ್ಮೆ, ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗುವ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆ ಕಾರಣ, ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಆರಿಸುವುದರ ಗೊಡ 
ವೆಯೇ ಬೇಡವೆಂದು ಶಾಲಾಧಿಕಾರಿಗಳು ನಿರ್ಣೈಸಿದ್ದರಂತೆ. ಹೇಗೂ 
ವರೀಕ್ಸೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದರಿಂದ ಸುಖವಾಯಿತು. 
ತಮ್ಮುನಿಗಂತೂ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮಾರಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು, 

ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಬಳಿಕ, ಹೊಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಹಗಲು ಯರಾವುದು, ರಾತ್ರಿ ಯಾವುದೆಂಒಂದರ ಭೇದವೇ 
ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ತಮ್ಮುವೂ, ಅನ್ನನೀರು, ನಿದ್ರೆಗಳ ಗೊಡವೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಓದಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ರಾಮಸ್ಸಾಮಿಯೂ, ರಾಮರಾಯನೂ ಅವನ 
ಓದಿಗೆ ಈಗ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪರೀಕ್ಸೆ ಯಧಾಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಗಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಮೂರು 
ಮಂದಿ ಮಿತ್ರರೂ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಮಯ ಬಂತು. ಬಹಳ ಬೇಸರ 
ದಿಂದ ಅವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಿದರು. 'ಕಾಗದಪತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ 
ವಾದರೂ ತಪ್ಪದೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ!' ಎಂದು ಅವರವರ ವಿಳಾಸ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. ರಾಮರಾಯನೂ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯೂ 
ಪರೀಕ್ಸೆ ಮುಗಿದ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವರವರ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ. 
ಹೋದರು. 

ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಪರೀಕ್ಸೆ ಮುಗಿದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ತಮ್ಮುವಿನ 
ಕೊಟ್ಟಡಿಗೆ ಬಂದ. ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸುವ ಮಾತಾಡಲು 
ಅವನು ಬಂದನೋ ಎಂದು ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆ, ಆದರೆ ವಿನಯದಿಂದ 
«ತಮ್ಮು! ನಾನು ಈ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಕಾದಿದ್ದೆ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಇದ್ದೆವು, ಇನ್ನು ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುವುದು ಯಾನಾ 
ಗಲೋ! ಮಿತ್ರನೆ! ನನ್ನ ನೆನಪಿರಲಿ? ಎಂದು ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಹೇಳಿದ. 


ಇಪ್ಪತ್ತಾರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 115 


ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಸತ್ತ ಹಾಗಾಯಿತು! ತಾನು ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
'ವರ್ತಿಸಿದ್ದೆನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೀಗ ಪಕ್ಕನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು, ಚಕ್ರಪಾಣಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದವನಲ್ಲ;-ಅದು ಅವನು ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಚಕ್ರಪಾಣಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ, ಮೆಲ್ಲಗೈ 


ತಮ್ಮು: "ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದುದೂ ಅದೇ; ನನ್ನ 
ನೆನಪೂ ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರಬೇಕೆಂದು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ?? 

ಚಕ್ರಪಾಣ8:-- "ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಸಾಧಾರಣ. ಪಾಸಾಗಬಹುದೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಪ್ರಶ್ನಾಪತ್ರಗಳು ಅಸ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ತಿದ್ದುವ ರೀತಿ 
ಮಾತ್ರ ಹೇಗೋ! ನೀನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀ?” 


ತಮ್ಮು: "ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ; ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ.  ಆದಕಿ ಒಂದೆರಡು 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. ನಾನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಓದಿದ್ದರೆ, 
ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೆದರಿಕೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಚಕ್ರಪಾಣಿ: "ಇನ್ನು ಆ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಆದುದು 
ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಕೇಡು ತಪ್ಪದೆಂದು ನನಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲು ಕೂಡ 
ಬಾರದೆ, ಇದುವರೆಗೂ ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೆ «ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ' ಪಾಸಾಗುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಅಂಥವನನ್ನು ಸಹ 
ವಾಸವು ಕಡಿಸಿತು. ಹೇಗೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ನಾಸುಮಾಡಿಸಲೆಂದು ನಾನು 
ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ.” 


ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ನಿರ್ವಂಚನೆಯ್ಯ ಅಂತಃಕರಣದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮ್ಮುನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು, ಅವನು «ಅಣ್ಣಾ! ಚಕ್ರಪಾಣಿ! ನಿನಗೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಕ 
ಲೆತ್ತಿದೆನೆಂದು ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಅಂದು ಓಕೆ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ, 
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ನಾನು ಅದನ್ನು ತವ್ರಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನ್ನ ಕೃಮೆ 
ಬೇಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 

ಚಕ್ರಪಾಣ:-- "ನೀನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿದರೂ, ನಾನು ಹಾಗೆ ಗ್ರಹಿ. 
ಸಿಲ್ಲ. ನೀನು ಸ್ವಭಾವತಃ ಎಂಧವನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅಂದು 
«ಫೂಟ್‌ ಬಾಲ್‌” ಆಟದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕೇಡು ಉಂಟುವರಾಡಲು ಕಾರಣ 
ಭೂತರು ಯಾರೆಂಬ.ದನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ನಿನ್ನಂಧ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದೂ, ತಪ್ಪುಗ್ರಹಿಕೆ ಏನಿದ್ದರೂ ಅದಿ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಹಾರಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 

-ಫವ್ರಟ್‌ ಬಾಲ್‌ ಆಟ' ಎಂದೊಡನೆ ತಮ್ಮುನಿನ ಆಳುದ್ದ ಶರೀರ 
ಗೇಣುದ್ದವಾಯಿ ತು, ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹೊಡೆದರೂ ಬೆಣ್ಣೆ ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸು ಇವನ 
ದೆಂದು ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು, ಅವನು «ಒಳ್ಳೆಯದು; ಅಣ್ಣಾ! 
ಇಂದಿನಿಂದ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ತಾಯ ಮಕ್ಕಳು; ಸೋದರರು. ನಮ್ಮ 
ಪರಸ್ಪರ ಸೋದರವಾತ್ಸಲ್ಕವನ್ನು ದೇವರು ಹೆಚ್ಚಿಸಲಿ? ಎಂದನು. 


ಇಪ್ಪ ತ್ರೇಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ. 


ತ್ರ ಊರಿಗೆ ಬಂದನು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಬಹುದೆಂದು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು;-- ಆದರೂ ಪಾಸಾಗಲಾಕೆನೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ಒಳ 
ಗಿಂಡೊಳಗೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ದಿನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೋದರ ಮಾವನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. 


ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ತಿಳಿಯುವ ಕಾಲ ಸವಿಕಾಪಿಸಿತು. «ನನಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮು ತನ್ನ ಈಗಿನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, 
ಶಾಲೆಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದನು. ಅದರಂತೆ ಆ ಊರಿನ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನ ಬಾಗ 
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ಲಲ್ಲಿ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಕಾದು ಬಿದ್ದಿರುವುಡೊಂದೇ ಅವನ ಕೆಲಸವಾ 
ಯಿತು. ಮೂರು ದಿನ ಕಾದನು. ಕಾಗದ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮು ಗಾಬರಿಯಾದ. 

"ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಕಾಗದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟದೆ ಶ್ರೀರಾಮಪುರಕ್ಕೇನಾ 
ದರೂ ಹೋಗಿರಬಹುದೇ?' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ತಮ್ಮು ಕೂಡಲೇ ಶ್ರೀರಾಮ 


ವುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಬಂದ. ಬರುವಾಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. 
ತಮ್ಮುನನ್ನು ನೋಡಿಡೊಡನೆ, «ಹೀಗೆ ಬಾ! ಮಾತಾಡುವ ಕೆಲಸನಿಷೆ' 


ಎಂದರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟಿಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋದರು:--«ತಮ್ಮು! ನಮ್ಮ 
ಸಾಹುಕಾರರ "ತಗಾದೆ? ಬಹಳ ವಿಸರೀತವಾಗುತ್ತಿದೆ. ದಾವಾ ಮಾಡಲು 
ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ, ನನಗೆ ಅವರ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಈ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ, ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ನಿನ್ನ ಸಂಬಳವನ್ನು 
ಸಾಲಕ್ಕೂ, ಬಡ್ಡಿಗೂ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ 2-3 ಸಲ 
ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕಿದೆ. ಕಾಲು ಹಿಡಿದೆ. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಅದೂ ಸಮಾ 
ಧಾನನಿಲ್ಲ. ಹಣ ಈಗಲೇ ಏಕಗಂಟನಲ್ಲಿ ತೆರಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು 
ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಇತ್ತ ನಿನಗಾದರೂ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಡುವ ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರನ್ನು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ, "ಏನಾದರೂ ಒಂದು 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! ಆದರೆ 
ಪರೀಕ್ಸೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ತಿಳಿಯದೆ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ; 
ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳಿ' ಎಂದು ಇವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇವರಿಬ್ಬರ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಟ್ಟಿ, ನಿನ್ನೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಾ 
ದರೆ ಇನ್ನೂ ಎಸ್ಟು ದಿನಬೇಕು, ತಮ್ಮು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ತಮ್ಮೂ-"ಎಷ್ಟು ದಿನವೂ ಬೇಡ, ಇಂದು ನಾಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಿಳಿಯ 
ಬಹುದು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನೀಗ ಬಂದೆ; ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
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ಹೀಗೆಂದು ತಮ್ಮು ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟ. ಹೋಗುತ್ತಾ "ನಾನು 
ಪಾಸೋ, ಫೈಲೊ! ಎಂದು ಕಳವಳಿಸುತ್ತ ಓಡಿದ. ಉತ್ತರದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವವರು, ಕೈ ತಪ್ಪಿ 15ರ ಬದಲು 51 «ವರಾರ್ಕೆಂದು' ಬರೆದು 
ನನ್ನನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡಿರಲಾರಕೇ? "ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ'ರಾದರೂ 27ನ್ನು 79 
"ಮಾರ್ಕ್‌? ಎಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ಓದಿ ತನ್ನನ್ನು «ಪಾಸು ಲಿಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ' ಸೇರಿಸಿರ 
ಲಾರರೇ? ದೇವರಿದ್ದಾನೆ; ನೋಡುವ? ಎನ್ನುತ್ತ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನ ಬಾಗಿ 
ಗೆ ಬಂದ, «ಕಾಗದ ಉಂಟೇ?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. "ಟಿವಾಲು ಬರಲಿಲ್ಲ' 
ವೆಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ತಮ್ಮುನಿನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಕನ್ನಡ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 
ಇತ್ತು;-(ಸುವಾಸಿನಿ', ಅವನು ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೂ ಹೋಗಿ "ಟಪಾಲು ಬಂತೇ?” 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರರು;--. ಹುಡುಗಾ! 
ನೀನು ಪದೇ ಪದೇ ಕೇಳುವ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಟಪಾಲು 
ಬಂದೊಡನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ' ಎಂದರು. 
ತಮ್ಮು ಪುನಃ ಅದೇ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
(ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯು ಅಪಜಯ'ವೆಂಬ ಈ ಪದ್ಯವನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪರಾಜಿತನಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಪ್ರಲಾಪ. 
ಚತುಪ್ಸದಿ. 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವು ಪರೀಕ್ಸೆಯೊಳೆನಗೆ ಜಯವು; । 
ವಿದ್ಯಾಪರೀಕ್ಬಕರಿಗಿಲ್ಲವೈ ದಯವು. ॥ 
ಆರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪೋಗುವೆನು ನಾನು; । 
ದೂರ ಗುಡ್ಡಕೆ ಬರಿದೆ ಮಣ್ಣ ತುಂಬಿದೆನು. ॥ 
ತೊರಲಿಲ್ಲವು ಪರೀಕ್ಸೆಯೊಳು ಜಯನಿನ್ನು । 
ನೀರೊಳಗೆ ಹೋಮಗೈದಂತಾದುದೇನು? nA 
ನೊಸೆಲ ಪೊಕಿಯಾಯ್ತು ಸಾರದ ಭಾರ ಚಿಂತೆ, | 
ಹಸಿವು ನೀರಡಿಕೆಯಿರದಾ ವೊಂಟೆಯಂತೆ, ॥ 


ಇಪ್ಪತ್ತೇ ಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 119 


ಉಸುಬೆಂಬ ಜೀವಕಾಲದಿ ನಡೆದು ಮುಂತ್ತೆ । 

ಬಸವಳಿದು ಬರಿದೆ ಸೇರ್ದೆನು ಪರಿಕೆ ಸಂತೆ. ॥ ೨॥ 

ಆಟಗಳ ಬರಿದೆ ನಾನಾಡದೇ ಬಿಟ್ಟು, । 

ಪಾಟದಲಿ ಬಯಲಾಗಿ ಪೂರ್ಣ ಮನವಿಟ್ಟು 

ಮೂಟೆ ಹೊರುವಾ ಎತ್ತಿನೊಲ” ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು, 1 
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ಹಲವು ವುಸ್ತಕಗಳನು ಪರರೊಡನೆ ಬೇಡಿ, 1 

ಕೆಲವನ್ನು ಕೊಂಡೆನೈ ಹಣವನು ಬಿಸಾಡಿ, ॥ 

ಕಲಿತೆನಾನೆಲ್ಲವನು ಪೂರ್ಣಮನಮಾಾಡಿ, । 

ಗೆಲಲಿಲ್ಲವಿದು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಮಂತ್ರಮೋಡಿ! ॥ ೪॥ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಟಪಾಲು ಬಂತು. ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಕಾಗದವೂ ಇತ್ತು. 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮರಾಸ್ಟರರು ಕರೆದು ಕೊಟ್ಟರು. ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ತಮ್ಮು 
ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ಓದಿದ «ಫೈಲ್‌! 


ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆಯಾಯಿತು! ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಮೊದಲೇ 


ಹೊತ್ತು ಹೋಯಿತು; ಜೀವನವು ಶೂನ್ಯವಾಯಿತು. ತಮ್ಮು ಮೈ 
ಮರೆತ. 


ತಮ್ಮು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಗದವನ್ನು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಿದ. "ಫೈಲ್‌' ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು ಒಂದು 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಡನ್ನೂ ಮಸಿಯನ್ನೂ, ಲೇಖನಿಯನ್ನೂ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ 
ರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ:--.ಫಲಿತಾಂಶ 
ತಿಳಿಯಲು ನಾನು ಶಿವರಾಜಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ; 8 ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರು 
ತ್ತೇನ' ಎಂದು, ಕಾಗದವನ್ನು ವೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನಿಂದ 
ಹೊರಟ. 


ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟಿನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ತಮ್ಮುನಿನ ತಿರುಗಾಟ, 


ಅರಿಕಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ರಾಮರಾಯನ ಮನೆ ಸೇರಿದ. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿಂದ; ಹಸಿವೆಯ ಕಾಟಕ್ಕೆ. ಊಟ 
ವಿಲ್ಲ; ಊಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಅವನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 

*ಫೈಲಾಗಿ ಹೋದೆ. ಈ ಸುಟ್ಟ ಮುಖವನ್ನು ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ತೋರಲಾರೆ, ತೋರಿಸಿದರೆ ಅನರ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ತಂಡೆಗೆ ಎಡೆಯೊಡೆಯಂ 
ತ್ತದೆ. ತಾಯಿ ಗೋಳಾಡುತ್ಮಾಳೆ. ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಟ್ಟು 
ತ್ತಾರೆ. ಸಾಹುಕಾರರು ದಾವಾ ಹೆಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ರಂಪವಾಗು 
ತ್ತದೆ; ಇದಕ್ಕೆ ನಾನಾಗಿ ಏಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿ? ಯಾರಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾಲ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ಬೊಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಯೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಂಸಾದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಂತಿಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ «ಮನಿಯಾ 
ರ್ಡರ್‌' ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು. ಅದರಿಂದ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಹುಕಾರರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಡೆ' ಎಂಬುದೇ 
ಅವನ ಈಗಿನ ಸಂಕಲ್ಪವಾಗಿತ್ತು, 

ತಮ್ಮು ಬರುವಾಗ ರಾಮರಾಯ ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ತಮ್ಮುವನ್ನು ನೋಡಿ, «ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ? ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ??? 
ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

ತಮ್ಮು:- "ಇದೇ ಈಗ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ, ಊರಿನಿಂದಲೇ ಬಂಡೆ? 

ರಾಮರಾಯ: "ನಾನೂ (ಫೈಲು', ನೀನೂ "ಫೈಲ್‌! ಸಂತೋಷ! 
ಒಬ್ಬರು ಪಾಸಾಗಿ, ಒಬ್ಬರು ಫೈಲಾದರಲ್ಲವೇ ದುಃಖ? 

ತೆ:--"ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ! ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದೆ, ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ; ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.? 
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ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಬಳಿಕ ತಮ್ಮು ತಾನು ಹೊರಟಿರುವ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನೂ, ಮನೆಯ ದುರವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ «ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರು; ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದನು. 


ರಾಮರಾಯ:-:ರೂಪಾಯಿಯೇಳ ನನ್ನಲ್ಲ ಈಗ ಬಿಡಿಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳು ಕೊರಕೊರ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ, ನಮ್ಮ ಅಪ್ರ 
ನನ್ನು ಕೇಳು; ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳು. ನೀನು ಬಂದೆ ಕೆಲಸವಾದೀತು.? 


ಹೀಗೆಂದು ರಾಮರಾಯ ತಮ್ಮುವನ್ನು ಕಕಿದುಕೊಂಡು *ಈಜೆಗೆ 
ಬಂದ. 


ರಾಮರಾಯನ ತಂಡೆ ತನಗಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಕೊಟ್ಟಡಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಮನೆಯ 
:ಕೆಂಪೌಂಡಿನೊಳಗೆಲ ಇತ್ತು. ರಾಮರಾಯನ ತಂದೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತಿನ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಿಕ್ಕ ಸಮಯಗಳ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವರಿರುವುದು ಆ ಕೊಟ್ಟಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ. ಅದು ಅವರ «ಆಫೀಸು'. 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹಣದ «ಲೇವಾದೇವಿ' ನಡೆಯುವುದು. ಅವರು ಆ ಊರಿನ 
ಒಬ್ಬ «ಬೇಂಕರ್‌', 

ರಾಮರಾಯನು ತಮ್ಮುವನ್ನು ಆಫೀಸಿನ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಅದೋ, ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳು? ಎಂದನು. 

ತಮ್ಮು:--(ನೀನು ಬರಬಾರಡೇ? 


ರಾಮರಾಯ; -"ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮನೆಯವರೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನೊಡನೆಯೂ, ತಾಯಿಯೊನೆಯೂ ಆಡಿದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿ ಹೇಳಬಹುದು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕರಿತಂದೆನೆಂದಾದರೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಕೆಡಬಹುದು. ನೀನೇ ಹೋಗು! 
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ತಮ್ಮು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಕೊಟ್ಟಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋದ. ರಾಮರಾ 
ಯನ ತಂದೆ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರೊಡನೆ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಬರೆಯಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ *ಲೇವಾದೇವಿ'ಗೆ ಬರುವ ಅನೇಕ ಮಂದಿಗೆ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಡ್ಡಿಯ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ತಿಳಿಯದು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಹೇಳಿದಷ್ಟು ತೆರುವರು. ಆ ಬಡ್ಡಿಯ ಕುರಿತಾಗಿಯೇ ಏನೋ ಅವರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. «ಶ್ಯಾಮರಾಯರ ಬಡ್ಡಿ” ಎಂದರೆ ಊರಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. 
ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಅಸಲಿಗಿಂತಲೂ ಬಡ್ಡಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದಿತ್ತು. ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂದರೆ 
"ಕೈತಪ್ರು' ಎಂದಾಗುವುದಿತ್ತು, 

ತಮ್ಮುವನ್ನು ನೋಡಿ «ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಯವರು?” ಎಂದು ರಾಮ 
ರಾಯನ ತಂದೆ ಕೇಳಿದರು. 

ತಮ್ಮು:--:ನಾನು; ರಾಮರಾಯನ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುವವ.? 

ಶ್ಯಾಮರಾಯ:--.ಆಗಲಿ; ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದೇನು?' 

ತ:-_(ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಲ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಶ್ಯಾ:--« ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? 

ತ: -"ಬಿನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಶ್ಯಾ:-"ಉಂಗುರವಿಡೆಯೇ? 

ತ: ಇಲ್ಲ! 

ಶ್ಯಾ:- "ಒಂಟಿ ಇದೆಯೇ? 

ತೆ: "ಇಲ್ಲ ' 

ಶ್ಯಾ:- "ಕೊನೆಗೆ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ನೂಲು? 

ತಃ-"ಇಲ್ಲ. 

ಶಾ: "ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಹುಟ್ಟದು. ಹೋಗ 
ಬಹುದು. 


ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 123 


ತಮ್ಮು ಜೋಲುಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಒಂದೆ. ರಾಮ 
ರಾಯನೊಡನೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. ರಾಮರಾಯನಿಗೆ ಬಹಳ 
ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ತಾಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಹಳ ನೀಡಿಸಿದ. ಪ್ರಾಣ 
ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಆಕೆ «ಅವ್ಪಾ! ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳಿರಬೇಕು; ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸು' ಎಂದಳು. ಆ 
ಪ್ರಕಾರ ರಾಮರಾಯ ತಮ್ಮುವಿಗೆ 2 ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ. "ಊಟ 
ವಕಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು!' ಎಂದು ತಮ್ಮುವನ್ನು ಬಲಾತ್ಕರಿಸಿದ. ಊಟ 
ಕ್ಕೇನು? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಬೇಡ. ಊಟ, 
ನಿದ್ರೆ ಒಂದೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇ 
ಬಿಟ್ಟ ತಮ್ಮು. 

ಹೊರಟು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಬರುವಷ್ಟನಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ 
ದರು. ತಮ್ಮು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ, “ಚಕ್ರಪಾಣಿ! 

ತವನ್ಯು: (ಚಕ್ರಪಾಣಿ! ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಡೆ? ಎಂದು 
ಅವನು ಸನೂಪಕೈ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಕೇಳಿದ, 


ಚಕ್ರಪಾಣ2:-...ನಿನ್ನೆ ಬಂದೆ. ನೀನು ಫೈಲಾದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ; 
ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು. 


ತ; -(ನೀನೋ?? 
ಚ:--:ಪಾಸು; ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ! 


ತ: "ಸಂತೋಷ! ಸಂತೋಷ! ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡು. ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.' 


ಚ: ಏಕೆ? ಅಂಧಾದ್ದೇನು?' 


ತಮ್ಮು ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನೂ , ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ, 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕಲಸವನ್ನೂ i 


(ಹಾಗಾದರೆ! ಇದೋ! ನನ ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೋ! 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದಕಿ ಐದು 
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ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲದು. 9-8 ರೂಪಾಯಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರಲ! ಎಂದು 
6-1 ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಮ್ಮುನಿನ ಜೇಬಿಗೆ ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಒತ್ತಾಯದಿಂದೆ 
ತುರುಕಿದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀನು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಕಷ್ಟ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಮಾಡಿದೆ, ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ; 
ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಲಿ. ಈ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಇನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಬಲ್ಲೆನೋ' ಎನ್ನುತ್ತ ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಯ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ತಮ್ಮು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ, 


ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಬೊಂಬಯಿ, 


ತ್ಮ 2-8 ದಿನಗಳ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬೊಂಬಯಿ 
ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಬಂದು ಇಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೆಂದೂ ರೈಲು ಹತ್ತಿದವನಲ್ಲ; 
ಬೊಂಬಯಿ ನಗರದ ಕೈಲ್ವೇ ಸ್ಪೇಶನಿನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಎಂದೂ 
ನೋಡಿದವನಲ್ಲ. ಅವನು ಇಳಿದವನೇ ಅರಮನೆಯಂಥ ಆ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು 
ಕಂಡು ಭ್ರಾಂತನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು 
ಕಟ್ಟಿ ಕಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಆಗಿದೆ ತಮ್ಮುನಿಗೆ! ತಮ್ಮು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರೊಡನೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಅವರೂ ಏನೋ ಹೇಳಿದರು, ಅವನ ಭಾಷೆ ಅವರಿಗೆ 
ಬರದು. ಅವರದು ಇವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಕೊನೆಗೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ನೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ, ಸ್ಪೇಷನಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ದಾಟುವ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಬರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ವಾಹನಗಳು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಅವುಗಳ ಮಾಲಕರು ಬಂದು ತಮ್ಮುವನ್ನು 
ಬಹಳವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮು ಯಾರಿಗೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆದ. 
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ಬೊಂಬಾಯಿ! ಅದರ ಹೆಸರನ್ನು ತಮ್ಮು ಓದಿದ್ದ; ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನೀಗ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸವಾಗಿ ಕಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅದೇನು ನಗರ! ಏನು 
ಕಟ್ಟಡ! ಏನು ಬೀದಿ! ಏನು ಬ್ರಾಮ್‌ಕಾರ್‌! ಏನು ಮೋಟರ್‌ ಕಾರ್‌! 
ತಮ್ಮು ನೋಡುತ್ತ, ನೋಡುತ್ತ ಹಾಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 10 ಗಂಟಿ 
ಬಡಿಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಮ್ಮು ಒಂದು ಆಫೀಸಿನ ಹತ್ತಿರನಿದ್ದ, 
«ಇನ್ಕೂರೆನ್ಸ್‌ ಆಫೀಸ್‌' ಎಂದು ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿತ್ತು. ತಮ್ಮು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಆಫೀಸಿನ ಒಳಗೆ ಹೊಳ್ಳ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಏನೋ ಅಂಕೆಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 
ಮ್ಮು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ ಅವನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು; 
ಪುನಃ ಕೂಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ತಮ್ಮು ಮೆಲ್ಲನೆ «ತಮಗೆ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ 
ಬೇಕೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


ಅವನು «ಬೇಡವೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತೊಂದಕೆ ಮಾಡಕೂಡದೆಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನು. ತಮ್ಮ "ನನ್ನ 
ಅದೃಷ್ಟ [2 ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆಳಗಿಳಿದನು. 


ಪಕ್ಕದ ಕಟ್ಟಡವು ಅದೊಂದು "ಬೇಂಕ್‌'. «ಬೇಂಕ್‌' ಎಂದು 
ದೊಡ್ಡ "ಬೋರ್ಡ್‌? ಹಾಕಿತ್ತು. ತಮ್ಮು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಕಾವಲಿದ್ದ 
ಜವಾನನೊಡನೆ «ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರೆಲ್ಲಿ? ಅನರೊಡನಿ ಈಗ ಮಾತಾಡ 
ಬಹುದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಮಾತಾಡಬಹುದೆಂದೂ, ಯಜಮಾನರು 
ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲಿರುವರೆಂದೂ ಅವನು ಹೇಳಿದ ಬಳಿಕ ತಮ್ಮು ಸರಸರನೆ 
ಮಾಳಿಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದು ಯಜವರಾನನು ಒಂದು ಕೊಟ್ಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲಗೆ, 
«ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌, ಸರ್‌!' ಎಂದ. 


ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಯಜವರಾನನು «ಗುಡ್‌ ಮೋರ್ನಿಂಗ್‌! 
ನಿನಗೆ ಏನು ಬೇಕು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
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ತಮ್ಮು "ತಮಗೆ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌....... ' ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಯಜಮಾನನು 
ಕೊಂಚ ರೇಗಿ, «ಹೊರಡು, ಇಲ್ಲಿಂದ! ಎಂದ. 

ತಮ್ಮು ಎರಡ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು, ಪುನಃ "ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಬೇಕೇ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಯಜಮಾನನು ಎದ್ದು ನಿಂತು, «ನಡೆಯುತ್ತೀ ಯಾ 
ಹೊರಗೆ? ಅಲ್ಲ, ವರಾಳಿಗೆಯಿಂದ ನೂಕಬೇಕೇ ಕೆಳಗೆ?' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

ತಮ್ಮು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮನಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೀದಿಗೆ ಬಂದು, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವರೆಗೂ ಬೀದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದ, ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಾಫಿ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ;-- ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ 
ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ವೂಕ್ಕಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ಮುಖ ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪುನಃ 
ಹೊರಟ, ಕತ್ತಲೆಯ ವರೆಗೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ತಿರುಗಿದ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕುಟ್ಟಿತು ಒಂದು ಮಳೆ. ಎಂಥಾ ವೆ! ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ತೂತು ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಉತ್ಪಾತ ಮಳೆ; ಒಂದೊಂದು ಹನಿ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ 
ಗಾತ್ರ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ರಸ್ತೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 
ಬಲವಾದ ಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತು. ಪಾಪ! ತಮ್ಮು ಈ ಮಳೆ ಗಾಳಿಗಳಿಂದೆ 
ಚಳಿ ಹಿಡಿದು, ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ, ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡದೆ 
ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗು ಮಾಡಿದ. 

ಬೆಳಗೈ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು. ತಮ್ಮು ಒಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿದೆ ಎಂದು ಬೆನ್ನಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ, 
ಒಂದು ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು ಬೋರ್ಡು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಆ ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ «ಕಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕು;--ಹುಡುಗರು!' ಎಂದು 
ಬರೆದಿತ್ತು. 

"ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ಅದೂ ಹುಡುಗರು!” ಎನ್ನುತ್ತ ತಮ್ಮು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಒಂದು ಮಾರುದ್ದ ಏರಿದ. ಮೊಳ ಉದ್ದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ, ಅರ್ಧ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಡದೊಳಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿಯೊಬ್ಬ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
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ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಯಜಮಾನ, ಅವನು ಆ ಕಟ್ಟಡದ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ತಮ್ಮು ಒಳಗೆ ಬಂದವನೇ ಸ್ವಾವಿರಾ!- ಸ್ವಾವಿತಾ! ತಮಗೆ-ತಮಗೆ- 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹುಡುಗರು-ಹುಡುಗರು-ಬೇಕು - ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇಮಿಸುವಿರಾ?' ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಯಜಮಾನ 
ನನ್ನು ಕನ್ನಡ ವರಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದ. ಅಂಧಾ ಅತ್ಯಾತುರ! 

ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬಾರದು. ಅವನಿಗೆ ಇವನೆಂದುದೇನೆ:ದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಮ್ಮುವನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ಪಾದದ ವರೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಇವನು ಕೂಲಿಯ ಹುಡುಗನಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಹಿಂದೆ ಏಕೆ ಕಳುಹಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಸವಿರಾಪ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಗುಮಾಸ್ತನನ್ನು ಕರೆದು "ಹೇಳು, ಇವನಿಗೆ. ಕಲಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಕೆ ಮಾಡಲಿ! ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರುವುದು ಇವನಿಂದ ಆದೀತೇ? ಆದೀ 
ತಾದಕಿ ದಿನಗೂಲಿ ಮೂರಾಣೆಯುಂಟು' ಎಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 
ಗುಮಾಸ್ತ ಅದನ್ನೇ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮುನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ತಮ್ಮುನಿಗೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಗುವಕಾಸ್ತನೊಡನೆ ಯಜಮಾನ ಹೇಳುವಾಗಲೇ ಕೆಲಸವೇನೆಂದೂ, 
ಸಂಬಳವೆಸ್ಟೆಂದೂ ತಮ್ಮುನಿಗೆ ತಿಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಕಾರಣ ತಮ್ಮ 
ಗುಮಾಸ್ತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಆಗ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಇದ್ದ. "ಮೆಟ್ರಕ್‌! ಮೂರಾಣೆ! ಮಣ್ಣು ಹೊರುವುದು? ಎಂದು ತನ್ನ ದುರಾ 
ದೃಷ್ಟವನ್ನು ನೆನಸಿ ದುಃಖಪಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಇದು ದುಃಖಿಸುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿ 
ರುವ ಸಮಯವೇ? ಅಲ್ಲ! ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇಕಿ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲ; 
ಮೂರಾಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಉಪವಾಸವೇ ಗತಿ. 


(ಆದುದಾಗಲಿ! ಇದೇ ಕೆಲಸವೇ ಇರಲಿ.” ಎಂದು ತಮ್ಮು ಕೊನೆಗೆ 


ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. ಅವನು 


ಆ ಹರುಕು ಜುಬ್ಬವನ್ನು ತೆಗೆದು ಆಚೆಗೆ ಒಗೆದ. ಗಂಡು ಕಚ್ಚೆ ಕಟ್ಟಿದ. 
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"ವುಟ್‌ ಬಾಲ್‌? ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟಂತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಳಿದ. ಚುರುಕಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ವರಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಯಜಮಾನನು ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಚುರುಕಾದ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕಿದನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 


ತಮ್ಮನ್ಮ ದಿನವೆಲ್ಲ ದುಡಿದ. ಒರಟರಾದ್ಯ ಶೊಬಚರಾದ ಆ ಕೂಲಿ 
ಯವಕೊಡನೆ ದುಡಿದ. ಅವನ ಹಿಂದಿನ ಜತೆಗಾರರೆಲ್ಲಿ! ಇಂದಿನವರೆಲ್ಲಿ! 
ಆದರೂ «ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿರುವ ಬದಲು ಇದಾದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ; 
ಬೇಡುವ ಬದಲು ಮಣ್ಣು ಹೊರುವ ಕೆಲಸ? ಎನ್ನುತ್ತ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ. ಅಂದು ಸಂಜೆ ಅವನಿಗೆ ಮೂರು ಆಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವನ ಹೆಸರು 
"ಕಾಯಂ ಕೂಲಿ?ಯಾಗಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾಯಿತು. 

'ವೆ.ಟ್ರಿಕ್ಕುಲೇಶನ್‌ -ವ.ಣ್ಣು ಹೊರುವುದ ಮೂರು ಆಣೆ' ಎಂದು 
ತನ್ನೊಳಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮ ನಗುತ್ತ, ತಮ್ಮು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಂದಿಷ್ಟು ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ, ಬಿಳಿಗೈ ಏಳುವಾಗ ಪಾಪ, ಮೈ ಕೈ ವಿಪರೀತ ನೋವು! 
ತಮ್ಮು ವಾಪ, ಎಂದಾದರೂ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹೊತ್ತವನೇ? 


ಮೂವತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ತನ್ಮು ಈಗ ಯಾರು? 


ನ್‌್‌ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು ಬೊಂಬಾಯಿ ನಗರದ ಒಬ್ಬ ವಸ್ತ್ರದ 
ವ್ಯಾಪಾರಿ, ಅವನ ವಸ್ತ್ರದ ಅಂಗಡಿಯು ಈ ಕಟ್ಟಡದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಅವನು ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ ಇಡಲು ಈ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು. ಅವನು ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
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ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಎಂದಿನಂತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕಟ್ಟಡದ 
ಕೆಲಸದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ 2-3 ದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ತಮ್ಮುವಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡಿದುದರಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಹು 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದಿಡೆ. 
ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಓದುಬರಹ ಬರಬಹುದೆಂದೂ, ಅವನು ಎಂದಿಗೂ ಕೂಲಿಯ 
ಹುಡುಗನಲ್ಲವೆಂದೂ ತಮ್ಮುವಿನ ನಡೆನುಡಿಗಳಿಂದಲೂ, ಆಕಾರದಿಂದಲೂ 
ಅವನಿಗೆ ದೃಢವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ «ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಸ್ಕಾನ್‌' ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಗೋಪೀ 
ನಾಧನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿದ ಬಳಿಕ್ಕ ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೂ, ಮುಂದಕ್ಕೂ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದೆನು. ಕಾಗದವು ಯಾವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ಧಾರ 
ವಾಡ'ದ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮೊಹರನ್ನು ನೋಡಿ, ಅದು «ಕನ್ನಡ'ವಾ? ರಬೇಕೆಂದು 
ಊಹಿಸಿದ. ಅವನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಬರುವ ಗುಮಾಸ್ತರು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕನೆ, 
ತಮ್ಮುನಿನ ಹೆಸರು ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅವನಿಗೇನಾದರೂ "ಕನ್ನಡ 
ಬರುವುದೇ, ನೋಡುವ' ಎಂದು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ತಮ್ಮುನನ್ನು ಕರಿದ. 

ತನ್ನು ಬಂದ. «ನಿನಗೆ ಓದುಬರಹ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿ 
ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೋಪಿನಾಥ ಕೇಳಿದ. ತಮ್ಮು "ಬರುತ್ತದೆ? ಎಂದ, 

ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷೂ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಗೋಪೀನಾಧನಿಗೆ ಈಗ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. «ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡು. 
ಓದಲು ಬಂದರೆ, ಅದನ್ನು ಓದಿ ಅದರ ತಾತ್ರರ್ಯವನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳು? 
ಎಂದನವನು. 

ತಮ್ಮನ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ, ಅದರ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಧಾರ 
ವಾಡದ ಸಾಹುಕಾರನೊಬ್ಬನು ಕಲವು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಳುಹಬೇಕೆಂದು 
ಗೋಪೀನಾಧನಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರವದು. 

ಗೋ:--«ನೀನು ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಓದಿರುವೆ? 
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ತ; -(ಮೆಟ್ರಕ್ಕಿನ ವರೆಗೆ. 

ಗೋ; ಏನು? ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕಿನ ವರೆಗೆ? ಅಷ್ಟು ಓದಿ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆಯಾ? 

ತ:- ಇನ್ನೇನು ವರಾಡಲಿ? ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಗೋಪಿನಾಧನು "ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಾ. -. ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಮಾತ್ರ? ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


ತಮ್ಮು ಅದೇ ಪ್ರಕಾರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದನು. ಗೋಪೀನಾಧನನ್ನು 
ಕಂಡನು. ಗೋಪೀನಾಧ «ನೀನೋನೋ ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕಿನ ವರೆಗೆ ಓದಿಯೂ 
ಮಣ್ಣು, ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೊರಲು ಬಂದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಡಲು ನನಗೆ ತುಂಬ ನಾಚಿಗೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಒಬ್ಬ «ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌? 
ಬೇಕು. ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ. ಆದೋ! ಆ ಕೊಟ್ಟ 
ಡಿಗೆ ಹೋಗು. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ «ಕ್ಲ್ಷಾರ್ಕ್‌'ನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ನೀನು ಮಾಡ 
ತಕ್ಕ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹೇಳುವನು. ಅದನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಮಾಡು. 
ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಿನ್ನ ಸಂಬಳವನ್ನು ನಿಶ್ಚೈಸಿ ಹೇಳುವೆನು ಎಂದನು. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಿರಬಹುಡೋ! ಸೀರಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಕಡಲೆಯಂತೆ ಅವನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ. ಆ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ನಿದ್ದ 
ಕೊಟ್ಟಿಡಿಯೊಳಗೆ ಓಡಿದ. ಅವನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ವಕಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. 


2 ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಗೋಪೀನಾಧನು, ಆ ಹಿರಿಯ ಗುಮಾಸ್ಮನನ್ನು 
ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುು "ಹೊಸ ಹುಡುಗ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ಅವನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೆ? ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೊಡಬಹುದು?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನು. 

"ಸ್ವಾನೊ! ಹುಡುಗ ಬಹಳ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ 


ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅನನ ಗುಣ ನಡತೆಯೂ 
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ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಇಂಧ ಯೋಗ್ಯ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಇವನಿಗೆ ಈಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ 35 ರೂಪ್ಯಾ ಸಂಬಳ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಹೋಗದು? ಎಂದನು ಆ ಹಿರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತ. 

ಗೋಪೀನಾಧನು ತಮ್ಮುವನ್ನು ಕರೆದು "ನಿನಗೆ ಈಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ 35 
ರೂನಾಯಿ ಸುಬಳವೆಂದು ನಿಶ್ಚೈಸಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

"ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌'! ತಿಂಗಳಿಗೆ 35 ರೂವ್ಯಾ? ತಮ್ಮು ಇದನ್ನು ನಂಬ 
ಒಲ್ಲನೇ? ಕಣಕಾಲ ತಮ್ಮು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತ! «ಇದು ಸ್ವಪ್ನ 
ವಲ್ಲ; ನಿಜ'ವೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಕತ್ತಲಾದ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಅನಂತರ ಗೋಪೀನಾಧನಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. 

ಆ ದಿನವೇ ತಮ್ಮು ಊರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಅದರ ಸಾರಾಂಶವಿದು:- 
(ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಶಿವರಾಜಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
(ಫೈಲೆಂ'ದು ತಿಳಿದು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಂದೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಕ್ಲಾರ್ಕನ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ 35 ಸಂಬಳ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಈ ತಿಂಗಳ ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ರೂವಾಯಿ 2ರಿನ್ನು ನಿಮಗೆ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು 
ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ «ವಾವತಿ' ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಸಾಲ ತೀರಿಸಬಹುದು ನನ್ನ 
ವಿಳಾಸನಿದು:-ತಮ್ಮು ಶಾಸ್ತ್ರಿ, (ಗು ನಾ ಬೊಂಬಯಿ.? 


ಮೂವತ್ಕೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಸಂಸಾರದ ಉದ್ದಾರ. 
ಮೂ ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳ, ಪತ್ರನೈನಹಾರಗಳೆ ಅನುಭವ 


ವನ್ನಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆ ಭಾಗದ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಅವ 
ನೊಬ್ಬನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು ಅವನಲ್ಲಿ ಈಗ ಉಂಟಾ 
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ಯಿತು. ಹಿರಿಯ ಗುವಮಾಸ್ತರಿಗೂ ಗೋಪಿನಾಧನಿಗೂ ತಮ್ಮು ಎಂದಕಿ 
ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಹೋದ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ವಿಶೇಷ ವಿಶ್ವಾಸ; ನಂಬಿಕೆ. 


ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ, ಹಿರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಅವರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿತು. 8 ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೋದವರು ತಿರುಗಿ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದವರೇ ವಿಷಮ್ವರದಿಂದ ಪೀಡಿತ 
ರಾಗಿ ಅಕಾಲಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ವಶವಾದರು. 


ತಮ್ಮು ಈಗ ಇಬ್ಬರ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಒಬ್ಬನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವನು ಕೊಂಚವೂ ಆಲಸ್ಕವಿಲ್ಲದೆ, ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ, ಚುರುಕಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನುನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಗೋಪೀನಾಧನು ಸುಪ್ರೀತ 
ನಾದನು; ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದನು:-«ಮೊದಲಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ 58 ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಈ ತಿಂಗಳಿಂದ ನಿನಗೆ 60' ಎಂದು. 

ತಮ್ಮು ಕೃತಾರ್ಥನಾದೆ ಎಂದುಕೊಂಡ, «ತಂದೆಗೆ ಇನ್ನು 45 ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಬಹುದು, ನಾನೂ ಇನ್ನು ಹಿಂದಿನಂತೆ ಒಂದು ಊಟ 
ವನ್ನು ಅಲ್ಲದೆ-ಎರಡು ಊಟಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ಭಗವಂತ! ಈಗ 
ಲಾದರೂ ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದಯೆಬಂತೇ? ನನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಸಾಲ 
ತೀರುವ ಕಾಲ ಬಂತೇ?' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊರಿಂದ ಬಂತು 
ರಾಮಬಾಣದಂಥ ಕಾಗದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳದು, ಕಾಗದದ ಸಾರಾಂಶನಿದು: 


"ನೀನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ 25 ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಾಹುಕಾರರಲ್ಲಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಏಕಗಂಟನಲ್ಲಿ 
700ನ್ನಾದರೂ ಕೊಡದಿದ್ದ ಪಕ್ಸಕ್ಕೆ ದಾವಾ ಮಾಡುವುದೇ ಸಿದ್ಧವೆಂದು 
ಹೇಳಿ "ಲಾಯರ್‌ ನೋಟೀಸೂ' ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಿನಗೆ ಕೆಲಸವಾಯಿತೆಂಬ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ದುಃಖ ಗಂಟುಬಿದದ್ದೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು. 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.' 
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ತಮ್ಮು ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತ. 
ಗೋಪೀನಾಧೆನು ಕರೆದುದೂ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪೀನಾಥನು 
ಕೊಟ್ಟಡಿಯೊಳಗೆ ಬಂದುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪವೀನಾಧನು ತಮ್ಮುನಿನ 
ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ, (ಏನು, ಏನಾ 
ಯಿತು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ತಮ್ಮು ಗಾಬರಿಯಿಂದೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು, «ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಊರಿನಿಂದ 
ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ' ಎಂದ. 

ಗೋಪೀನಾಥ: ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಏನು ವಿಶೇಷ!” 

ತೆಮ್ಮು: "ಏನೂ ಇಲ್ಲ! 

ಗೋ:--(ಏನೋ ಇರಬೇಕು. ಹೇಳು; ನನ್ನಿಂದ ಏನಾದರೂ 
'ಆಗುವ ಹಣನಗಿದ್ದರೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 

ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಅವನು ತನ್ನ ಸಾಲದ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನೂ, ಸಾಹುಕಾರರ «ತಗಾದೆ'ಯನ್ನೂ, ಕಾಗದದೆ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನೂ 
ಗೋಪೀನಾಧನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

ಗೋ:.--«ಅಸ್ಟೇ ತಾನೇ? ಒಳ್ಳೆ ಮದು; ನಾನು ನಿನಗೆ ಮುಂಗಡವಾಗಿ 
೨00 ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಕಳುಹಿಸು. ನಿನ್ನ 
ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ, ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ರೂಪಾಯಿ 30ರಂತೆ ಆ ಮುಂಗಡದ 
ಸಂಬಂಧ "ವಜಾ? ತೆಗೆಯಬಹುದು. 

ತಮ್ಮು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡು, «ಈ ತಮ್ಮ ಉಪಕಾರವನ್ನು 
ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾರೆ, ಈ ನಮ್ಮ ಬಡ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಉದ್ದರಿಸಿದ 
ಪುಣ್ಯ ತಮಗೇ ಸೇರಬೇಕು' ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದನು. 

ಮರುದಿನ ಗೋಪೀನಾಥನು ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ 500 ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು «ಇನ್ಕೂರ್‌ ಮಾಡಿ ತಂದೆಗೆ ಕಳುಹಿದನು. ಅದು ತನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆದನು. 
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ಊಟ ನೋಡದವರು, ತಮ್ಮು ಚಕ್ರವಾಣಿಗೆ ಬರೆದ ಅದೊಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿದರೆ ಸಾಕು; ಬೊಂಬಯಿ ಎಂದರೆ ಏನೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿರು 


ವುದೇನೆಂದೂ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿದುಬರುವುದು. ತಮ್ಮು ಎರಡು ತಿಂಗ 
ಳಾದ ಒಳಿಕ್ಕ ರಾಮರಾಯನಿಗೂ, ಚಕ್ರವಾಣಿಗೂ ಅವರಿಂದ ಸಾಲವಾಗಿ 
ಪಡೆದಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು «ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌' ಮಾಡಿ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸಂಕ್ಸೇಪ 
ವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ರಾಮರಾಯನಿಗೂ, ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಚಕ್ರ 
ಪಾಣಿಗೂ ಒರೆದಿದ್ದ. ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ಪತ್ರವಿಸ್ತಾರಕ್ಕೆ "ಬೊಂಬಯಿಯ 
ವರ್ಣನೆ' ಅಡರಲ್ಲಿದ್ದುಜೇ ಕಾರಣ, ಈ ವರ್ಣನೆಗೂ ಒಂದು ಕಾರಣ 
ವೇಟು. ತನಗೆ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲೂಗುವುದಿಲ್ಲ; ಹಾಗೆಂದು ಚಕ್ರ 
ಪಾಣಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಂಬ ಕುತೂಹಲವೂ, ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವೂ ತುಂಬಾ ಉಂಟು. ಆದಕಾರಣ ಬೊಂಬಾಯಿಯ 
ವೈಭವವನ್ನು ಬರೆದು, ಆ ಮೂಲಕ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೋ ತೀರಬೇಕೆನ್ನುವ 
ಕಕ್ಕುಲಾತಿಯನ್ನು ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡಿದರೆ, ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರು 
ವುದು ಖಂಡಿತ. ಅಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬೊಂಬಯಿಯ 
ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ವರಾಡಿದ್ದ. 

ಚಕ್ರಪಾಣಿಯ ಪತ್ರವು ಹೀಗಿತ್ತು:-- 

" ಪ್ರಿಯ ಮಿತ್ರನೆ! ನಾನು ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಹೊರಟವನು, ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಕೈಲ್‌ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದೆ. "ಬೊಂಬಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣ; ಹೋದವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸ ಕೊಡುವವರಿದ್ದಾರೆ; ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ 10 ಆದಿ ಅಲ್ಲಿ 
ರೂಪಾಯಿ 50°-ಹೀಗೆಂದು ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ 3 ದಿನ ಹಿಡಿಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ಭಂಡಾಟ! ಜನರ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು! ಸಾವಠಾನಿನ ಹೇರಾಟ! ತಗುಣೆಗಳ 
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ಕಾಟ! ತಾಯಿ ಹಾಕಿದ ಬಜೆ ಬೆಣ್ಣೆಯೆಲ್ಲ ಈ ರೈಲ್‌” ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಕರಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಹಗಲಾದರೂ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ತಲೆ ಹಾಕಿ, ಗಿರಿ, ಬೆಟ್ಟ, 
ಗುಡ್ಡ, ಕಾಡು, ಹೊಲ, ಗವಿ, ಗಟ್ಟ, ಮೈದಾನು, ನದಿ, ಸೇತುವೈ ಮೊದ 
ಲಾದ ಸುಂದರವಾದ ನೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತಿತ್ತು. 
ರಾತ್ರಿ ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಹಚ್ಚಿ ನಿದ್ರಿಸಲಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ! 
ಹೇಗೂ ಬೊಂಒಯಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನಾಯಿ ಅಂಡಲೆದಂತೆ 
ಅಲೆದೆ. 2-3 ದಿನ್ನ ಯಾರೂ ಕೆಲಸ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತನ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಈಗ. 
ಚಕ್ರವಾಣಿ! ನೋಡಬೇಕು, ನೋಡಬೇಕು ಬೊಂಬಾಯಿ; ಹುಟ್ಟಿದು 
ದಕ್ಕೆ! ಅದೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ನಗರ. ದ್ವೀಪದ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದುದು. 
ಒಹು ತಗ್ಗಾಗಿದೆ ಸಮುದ್ರದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
(ಕಾಫೋರ್ಡ್‌  ವರಾರ್ಕೆಟ್‌' ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು! «ಗ್ರಾಂಟ್‌ ಮೆಡಿ 
ಕಲ ಕಾಲೇಜ್‌ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು! «ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಡಾಕ್ಸ್‌' ಎಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡದು! ಗ್ರಾಂಟ್‌ ರೋಡಿನ :ಕೈಲ್ರೇ ಸ್ಟೇಶನ್‌', ಪರೇಲಿನ "ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ 
ಉಪವನ? ಇವೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು! ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿ (ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಜುಬಿಲಿ? 
ಕೃಗಾರಿಕೆಯ ಸಂಸ್ಥೆ; ಮಾಹಿಮಿನಲ್ಲಿ «ಸರ್‌ ಡೇವಿಡ್‌ ಸಾಸೂನರವರ ರಿವ 
ಕ°ೀಟಂಿ? ಆ ಮೇಲೆ "ಮಂಗಲದಾಸರ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಸಂತೆ; ಮುಂಬಾ 
ದೇವಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನ; ಐಶ್ವರ್ಯವಂಕರಾದ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಹಿಂದೀಯ 
ರಿಗೂ, ಯುರೋಪೀಯರಿಗೂ ವಾಸಸ್ಥಾನವಾದ ಮನೋಹರವಾದ 
ಆ "ಮೆಲಬಾರ್‌ ಹಿಲ್‌; (ಗವರ್ನಮೆಂಟೀ ಹೌಸ್‌); ಪಾರ್ಸಿಗಳ "ಮೌನ 
ಗೋಪುರ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಬ್ಬನು ನೋಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕು. ಇನ್ನು 
ದಕ್ಷಿಣ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಕೊಲಾಬಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಕಡಿಮೆ! ಅವ್ರಾನ್‌ 
ಇಗರ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿಯೋ? ಅರಳೆಯ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿಯೋ? «ಮಿಲಿಟರಿ ಬ್ಯಾರಕ್ಸ್‌' ನೋಡುತ್ತಿಯೋ? «ರೈಲ್ವೇ ಟರ್ಮಿನಸ್‌ 
ಸ್ಟೇಶನ್‌? ನೋಡುತ್ತಿಯೋ? ಯುದ್ದನೌಕೆಯ “ಡಾಕ್‌-ಯಾರ್ಡ್ಸನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿಯೋ? ನೋಡುವುದು ಯಾವುದನ್ನು? ಬಿಡುವುದು ಯಾವುದನ್ನು? 
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ಕೋಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ, ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ 
ಅಂಗಡಿಗಳು; ಬೇಂಕುಗಳು; ಕ್ಲಬ್ಬುಗಳು; ಆಫೀಸುಗಳು, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ, 
ಹ್ಯಾಕೋರ್ಟು, ಜನರಲ್‌ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸು, ಟೆಲಿಗ್ರಾಫ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಸೆಕ್ರ 
ಟೀರಿಯೆಟ್‌ ಮುಂತಾದ ಭವ್ಯ ಮಂದಿರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಇರುವುದು ನಗರದ 
ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿಯೇ; ಸಮುದ್ರ ಮುಖದಲ್ಲಿ. ತಾಜಮಹಾಲ್‌ ಹೋಟಲ್‌, 
ಅಪೊಲ್ಲೋ ಬಂದರ್‌, ಕವಾಸ್ಟಿ ಜಹಾಂಗೀರನ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಮಂದಿರ, 
ತಮಾಷೆ ಬಂಗಲೆ, ಎಲ್ಪಿನ್‌ಸ್ಪನ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌, ನೆಲ-ಜಲ ಸೈನ್ಯಗಳ ಕೋ-ಓಪ 
ಕೀಟಿನ್‌ ಸ್ಟೋರ್ಸ್‌, ನಾವಿಕ ಮಂದಿರ, ನೇಶನಲ್‌ ಬೇಂಕ್‌ - ಇವುಗಳಾ 
ದರೂ ಇರುವುಡೆಲ್ಲಿ? ಅಲ್ಲಿಯೇ, 

ಮತ್ತೂ ನೋಡಬೇಕಾದುದೆಸ್ಟೋ ಉಂಟು, «ಮೋಲ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌; 
"ಆಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರಾ ಡೋಕ್ಸ್‌;' "ಕಸ್ಟಮ್ಸ್‌ ಹೌಸ್‌; ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಆಫೀಸ್‌; 
(ಟ್ಯಾಮ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾ'ದ ಮುದ್ರಾಲಯ; «ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಟರ್ಮಿ 
ನಸ್‌?-ಇನ್ಕುರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಗಳ ಆಫೀಸು; ಸಿನೆವನಾ ಮಂದಿರ; ನಾಟಕ ಗೃಹ 
ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ; ಇವನ್ನೆಲ್ಲ, ಬರೆದು ಪೂರೈಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ನಾನಿಷ್ಟು 
ಬಕಿದರೂ "ವರಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಬಳೆಸಿದ' ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ! 

ಚಕ್ರಪಾಣಿ! ನೀನು ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾರ ನೋಡಬೇಡವೇ? ಚಃ! 
ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡದವ ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಸಾಹುಕಾರರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕ ಇರುವವನಾದುದರಿಂದಲ್ಲೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಬೇಕಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಸುಯೋಗವು 
ದೊರಕಿತು. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ನಾನು ನೋಡದ, ನೋಡಬೇಕಾದ ಮಂದಿರ 
ಗಳೂ, ಸ್ಥಳಗಳೂ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಇವೆಯಂತೆ! 

ನೀನೇಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದು? ನೀನು ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮುಂದಿನ ಓದಿಗಾಗಿ ಯಾವುದಾದಕೊಂದು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಡುವೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ರಜೆ ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿರು. 
ಬೊಂಬಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಬಹುದು. 
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ಸಣ್ಣದೊಂದು ಪ್ರಸ್ತಾವವನ್ನು ನಿನ್ನಲ್ಲೀಗ ಮಾಡದಿರಲಾಕಿ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ತಂಗಿ ಇದ್ದಾಳೆ ಮದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತವಳು. 
ಅವಳನ್ನು ನಿನಗೇ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ 
ವಿಟ್ಟು ಈ ನನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಪೊಕ್ಕಿಸಿಕೊಡಲಾರೆಯಾ?.... ಎ ತೆಮ್ಮು; 


ಮೂವತ್ತಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
(ಶ್ರೀರಾಮಪುರದಲ್ಲಿ. 


(ವಾಂ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ಸಾಹುಕಾರರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸಾಲವನ್ನು ಅವನೀಗ ತೀರಿಸಿದ್ದಾನೆ, ತಾನು 
ಗೋಸೀನಾಧನಿಂದ ಪಡೆದ ಮುಂಗಡವನ್ನೂ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೀಗ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ,-ಅದೇ ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಗಳು; ಸರಸ; ತಂದೆಯನ್ನು 
6 ವರ್ಷವಾಗುವಾಗಲೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಬಡ ಅನಾಥ ಕನ್ಯ, ಅವನ ತಂಗಿ 
ಪದ್ಮನಿಗೂ ಲಗ್ಗವಾಗಿದೆ. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಯಾರು? ನಮ್ಮ ಚಕ್ರಪಾಣಿಃ 
ತೆಮ್ಮುಏನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ನಡೆನುದು ಅದು. 

ತಮ್ಮು ಅಂದು 60 ರೂಪಾಯಿಗಳ ಕ್ಲಾರ್ಕನಾಗಿದ್ದವನು ಕ್ರಮಶಃ 
ಅಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜರನಾದ. ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವೃದ್ಧಿ ಗೊಳಿಸಿದ ಇದೆ 
ರಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟನಾದ ಗೋಪೀನಾಧನು ನಮ್ಮ ತಮ್ಮುನಿನ ಸಂಬಳವನ್ನು 
300ರ ವರಿಗೂ ಏರಿಸಿದ. ಈ ಸಂಬಳದಿಂದ ತಮ್ಮು ತಂದೆಯ ಸಾಲ 
ವನ್ನೂ, ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮುಂಗಡವನ್ನೂ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಶಕ್ತನಾದೆ. 
ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ತನ್ನ ಮತ್ತು ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಯಥೋಚಿತ 
ವಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸಿ,-- ಕೈಯಲ್ಲಿ 4-ರ ಸಾವಿರ ನಗದಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
ಇದಲ್ಲವೇ, ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿಗಳ ಲಕ್ಷಣ? 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಈ ದುಡ್ಡು ಸೇರಿದೆ ಬಳಿಕು-ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ವಸ್ತ್ರದ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಏತಕ್ಕೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು 
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ಆರಂಭಿಸಬಾರದೆಂದು ಯೋಚನೆ ತಮ್ಮುನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿತು ಸಮಯ ನೋಡಿ 
ಇದನ್ನು ಗೋಪೀನಾಧನಲ್ಲಿಯೂ ಆರಿಕಮಾಡಿಕೋಡ, "ನನ್ನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳು ಮುದುಕರಾಗುತ್ತ ಬಂದರು ಅವರ ಸೇವೆಗೆ ಇನ್ನಾದರೂ 
ನಾನು ಒದಗಬೇಡವೇ? ಹೊಟ್ಟೆ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟೆ ಸಾಲಶೂಲ ಮಾಡಿ, 
ನನ್ನನ್ನು ಓದಿಸಿದುದಕ್ಕೆ, ಅವರನ್ನು ಈಗಲಾದರೂ ನಾನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಿ, ಸುಖ 
ಪಡಿಸಬೇಡವೇ? ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ನಾನು ಇನ್ನೂ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಪಾದನೆಗೆಂದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರೆ, ದೈವವು ಮುನಿಯದೇ? 
ಲೋಕವು ನಿಂದಿಸದೇ? ಅವರೂ ಸಂತಸಪಿಸರೇ? ಆ ಕಾರಣದಿಂದ, ತಾವು 
ನನಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಮತ್ತೂ 
ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ, ನಾನು ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ವಸ್ತ್ರದ ವ್ಯಾಪಾ 
ರದ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಕಳುಹಬೇಕು. ನಾನು ತಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿಂದಲೇ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಇರುವ :ನಗದಿ'ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನನಗೆ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಗೊೋಪಿನಾಧನಿಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ವ್ಯಸನ; «ವ್ರಾವರಾಣಿಕನಾದ ಹುಡುಗ; 
ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ; ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿ; ನನ್ಫ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಇಷ್ಟು ವೃದ್ಧಿಗೆ 
ತಂದವನೇ ಇವನು. ಇಂಧವನು ಹೊರಟು ಹೋಗುವನಲ್ಲ! ಇವನಂಧವನು 
ನನಗೆ ಇನ್ನು ಸಿಕ್ಕಲಾರನಲ್ಲ!' ಎಂದು. ಒಂದು ಕಡೆ ಸಂತೋಷ,--«ಅವನ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ, ಸ್ವತೆಂತ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಸ್ವಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸೇರುವನಲ್ಲ! ಎಂದು  ಗೋಪೀನಾಥನು ಕಣಕಾಲ 
ಯೋಚಿಸಿ «ಒಳ್ಳೆಯದವ್ಪ! ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಸಹಜ. ನಿನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 
ಅಡ್ಡ ಬಂದು ಪಾಪವನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳೆಲಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು 
ಇಲ್ಲಿರು;--ನಿನ್ನ ಕೆಲಸದ ಅನುಭವವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡು; ಆ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬಹುದು? ಎಂದನು. ತಮ್ಮು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದನು. 

ಅದರಂತೆ ತಮ್ಮು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಒಳಿಕ, ಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬೊಂಬಯಿಯಿಂದೆ ಹೊರಟಿ, ಗೋಪಿನಾಧನು ಇವನಿಗೆ 
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ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 500 ರೂವಾಯಿಗಳನ್ನು ಉಚಿತವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು, «ಇದು 
ನಗದಿಯಾದ ಬಂಡವಾಳವಾಗಿರಲೆ'೦ದು ಉಪದೇಶಿಸಿದ. ತಮ್ಮುಆ 500 
ರೂವಾಯಿಗಳನ್ನು ಊರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ವ್ಯಾಸಾಂಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ, «ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆ; ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ; ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದ ವ್ಯಾಪಾರ'ವೆಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮುನಿನ ಹೆಸರು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ ಹಬ್ಬಿತು. 
ವ್ಯಾಪಾರವೂ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 


ತಮ್ಮುನಿನ ಕೀರ್ತಿ ಬರೇ ವ್ಯಾವಾರದಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿದುದು; 
ಅವನ ತಾಲೂಕು ಬೋರ್ಡ್‌ ಮೆಂಬರಿಕೆಯೂ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಂದಿತು ಅವನು ಬೋರ್ಡಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ 
ಯಾಡಿಸಿ ಬರುವ "ಬಸವಣ್ಣ?ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಗತ್ಯವಿರುವ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಸಭೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಸಕಾರಣವಾಗಿ ವಾದಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಆರಿಸಿದ್ದ ಮತ 
ದಾರರ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ವೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. 
ಅವನು ಶ್ರೀರಾಮಶರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಕರ್ಣಾಟಕ ಗ್ರಂಧಭಂಡಾರ 
ವನ್ನೂ, ವಾಚನಾಲಯವನ್ನೂ ತನ್ನ ವೆಚ್ಚದಿಂದಲೇ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಅಲ್ಲಿರುವ 
ಸಮಸ್ತರ ಶ್ಲಾಘನೆಗೂ ವಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಅವಕಾಶ ದೊರಕಿದಂತೆ 
ವೃತ್ತಪತ್ರಗಳಿಗೂ, ಮಾಸಿಕಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೂ ಉತ್ತಮ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದು 
ಕಳ.ಹುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಸಾಲದೆ, ಒಂದೆಂಡು ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಸುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ರಚಿ 
ಸಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ತನಗೆ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಮೇಲಿರುವ ನಿಸ್ಸೀಮ ಪ್ರೇಮ 
ವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ್ದ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಲಗೆ 
ಯಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ "ನಮ್ಮ ತಮ್ಮು' ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಕಾರ್ಯಭಾರ 
ಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಬಲ್ಲ ಸಮರ್ಥವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗುವನೆಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಎಂದಾದರೂ ಊಹಿಸಿದ್ದರೇನು? 


ಮೂವತ್ತನಾಲ್ವನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ತಮ್ಮು ಶಾಸ್ತಿಗಳೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ. 


(ಲ(ೊಮವುಂದ ಶಾಲಾವರ್ಧಂತಿಯನ್ನು ಅಂದೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದವರು, 
ಇಂದೂ ಒಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ದಯೆಮಾಡಬಾರದೇ? ಇಂದು 
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ಈ ವರ್ಧಂತಿಯು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನೆರವೇರಲು, ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆಯಾದ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳೇ ನಡೆದಿವೆ,  ಸವೂಪದಲ್ಲಿರುವೆ ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಆಹ್ವಾನ 
ಪತ್ರಗಳು ಹೋಗಿವೆ. ಸಮಾರಂಭದ ಮಂಟಪವನ್ನು ಶಾಲೆಯ ಹೊರ 
ಭಾಗದೆ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ರಚಿಸಲಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ತೋರಣ; ಹೂಮಾಲೆ; ಧ್ವಜಪತಾಕೆ; ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಥೋಚಿತವಾದ 
ಆಸನಗಳು, ನೋಡಿದರೆ ಅದೊಂದು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮದುವೆಯ ಮನೆಯ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. «ಜನ ಮರುಳೋ, ಜಾತ್ರೆ ಮರುಳೋ' ಎಂಬಂತೆ, 
ಈ ಹೊಸ ಪರಿಯ, ವೈಭವಯುಕ್ತವಾದ ವರ್ಥಂತಿಯನ್ನು ನೋಡಲ್ಕು 
ಶ್ರೀರಾಮಪುರದಿಂದ ಅಲ್ಲದೆ, ಹಳ್ಳಿಪಳ್ಳಿಗಳಿಂದಲೂ ತಂಡೋಪತಂಡವಾಗಿ 
ಜನರು ಬಂದು ಸೇರಲು ಉಪಕ್ರಮಿಸಿದ್ದಾಕೆ. ಈಗಾಗಲೇ ೨-4 ಸಾವಿ 
ರಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕಿ ಜನಸಂದಣಿಯು ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದೆ. ಇಂದು, ನಮ್ಮೆ 
ಹಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯಾದ ತಮ್ಮುನೇ ಇದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷನೆಂದೂ, ಶ್ರೀ! ರಾಮ 
ರಾಯರ ಭಾಷಣವೊಂದು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಇರುವುದೆಂದೂ 
ಹಸ್ತಪತ್ರಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಸಿದುದರಿಂದಲೇ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನರ ದೊಡ್ಡ ಗುಂಪು ಸೇರಲು ಕಾರಣ. 

ರಾಮರಾಯನೀಗ ಮೊದಲಿನ ರಾಮರಾಯನಲ್ಲ. 4 ವರ್ಷಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ಅವನ ತಂದೆ ಹೋಗಿ, ಸಂಸಾರದ ಭಾರವು ತಲೆಗೆ ಹೇರಿದ ಬಳಿಕ ಅವ 
ನಿಗೆ ಹೊಸ ಜನ್ಮವು ಬಂದಿದೆ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸದುದ್ಕೋಗವೇ ಅವನ ಜೀವ 
ನದ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯತ್ತಿ, ಅಂತಹ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಸೇವೆಯೂ 
ಒಂದು. ಆ ಸೇವೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಅನುಕೂಲವು ಬೇಕಾದ 
ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ;-- ತಂದೆ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟ 
ಹಣವೂ, ಸಂಪಾದಿಸಿಟ್ಟ ಜನೊನೂ ಹೇರಳವಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನ ಕನ್ನಡ 
ಭಾಷೆಯ ಪರಿಜ್ಞಾನವಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕರ್ಣಾಟಕ, 
ಸಂಸ್ಕೃತ, ಮತ್ತೂ "ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌? ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಲೂ, ವ್ಯಾಸಂಗ 
ಮಾಡುತ್ತಲೂ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಭಾಷಾಜ್ಞಾನವನ್ನೂ, ವಿಷಯಜ್ಞಾನವನ್ನೂ 
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ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡ; ತಮ್ಮುನಿನಂತೆ, ಅವನ ಪ್ರೇರೇಪಣೆಯಂತೆ ಕರ್ಣಾಟಕ 
ಭಾಷೆಯ ಸೇವೆಗೆ ಕೈ ಇಕ್ಕಿದ. ಈ ದಿನ ಈ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರು ಅಭಿ 
ನೈಸುವುದಕ್ಕಿದ್ದ «ಅತ್ತೆಯ ಸಿಟ್ಟು ಸೊಸೆಗೆ ತಣ್ಣಗೆ' ಎಂಬ ಪ್ರಹಸನವನ್ನೂ 
ಅವನೇ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವರ್ಧಂತಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲು, ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹಂಚಿದ ಆ ಅಚ್ಛಾದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಪಟ್ಟಯ ಮೇರೆಗೆ, - ಅಧ್ಯಕ್ಸರ "ಚುನಾವಣೆ'ಯೂ ಪ್ರಧ 
ಮತಃ ನಡೆಯಿತು, ತಮ್ಮು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಗೆಮೊಗದಿಂದ ಉಚಿತವಾದ, 
ಉನ್ನತವಾದ ಅಧ್ಯಕ್ಷಸ್ಥಾನವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ, ಸಮಯೋಚಿತವಾದ 
ಆರಂಭಭಾಷಣವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಸಿ ಮುಂದಿನ 
ಕಾರ್ಯಭಾಗಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಓದುತ್ತ ಬಂದರು. ಓದಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಒಂದೊಂದೇ ವಿಷಯವು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಜರುಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಈ ದಿನದ 
ವಿಶೇಷ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ದಯೆಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಶ್ರೀಗಳಾದ ರಾಮರಾಯರೂ, 
ಹಂಗಾಮಿ ತಹಶೀಲ್ದಾರರಾದ ಚಕ್ರಪಾಣಿಯವರೂ ಸಭೆಯ ಮುಂಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿಷಯವು ಮುಗಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ "ಜಯ 
ಘೋಷ'ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಜನರೂ, ಅವರೊಡನೆ ಸೇರಿ, ತಮ್ಮ 
ಆನಂದವನ್ನೂ, ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ವಿಷಯವೇ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ, ರಾಮರಾಯರ 
ಭಾಷಣ, ಈ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವು 
ದೊರಕಿತ್ತು. ಭಾಷಣದ ವಿಷಯವು «ಕನ್ನಡ],_ಆ ಕುರಿತು ರಾಮರಾಯರು 
ವರಾಡಿದ ಭಾಷಣದ ಸಾರಾಂಶವು ಹೀಗಿತ್ತು: 

"ಪ್ರಮುಖ ಭಾಷೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಹೋಲಿಸುವಾಗ, 
ಕನ್ನಡವು ಹಿಂದುಳಿದಿದೆ ಎಂಬುದು ನಿರ್ವಿವಾದ, ಆದುದರಿಂದ ಅದರ 
ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಮೂರನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನೀಗ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಎಳೆಯ 
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ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಕನ್ನಡದ ಅಕ್ಕರೆಯು ಬೆಳೆಯುನೆಂತೆ, ಅವರೆ 
ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ದೋದಿಸಬೇಕು. ಇದನ್ನು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದವರಾಗಲೇ ಕೈಕೊಂಡಿರುವರೆಂಬು 
ದನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ನಾನು ತುಂಬ ಸಂತೋಸಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ 
ಧಾರವಾಡದ ವಿದ್ಯಾವರ್ಧಕ ಸಂಘವೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನ «ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪರಿಷತ್ತೂ' ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಕರ್ಣಾಟಕ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಿಟ್ಟಿರುವು 
ದೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘವೊಂದು ತನ್ನ (ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕ'ವೆಂಬ ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೂಲಕ, ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಕನ್ನಡ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಉವಕರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನಾದರೂ ನಾವಿಲ್ಲಿ 
ಸರ್ವಧಾ ಮಕಿಯಬಾರದು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಈ ದಿನದ ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ರಾದ ಶ್ರೀಯುತ ತಮ್ಮು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರೇ,-- ಅವರು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಧರ್ಮಾರ್ಧವಾದ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ, - ಇವೆಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನೂ ತರಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹಾರೈಸದೆ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶಕ್ತರಾದ ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರೂ ಅಂತಹ ಕಲಕೆಲವು ಗ್ರಂಧಗೆಳನ್ನು ಆ ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾರಕ್ಕೆ 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಅದರ ಪ್ರಯೋಜನವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೊರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಆಗಿ 
ಹೋದ ಉದ್ದಾಮ ಕವಿಗಳ ಸ್ಮಾರಕೋತ್ಸವಗಳನ್ನು, ಉಚಿತವಾದ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ, ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸಭೆ ಸೇರಿ, ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಈಗಳಿನ್ನು ಮುಂಡೆ ನಡೆಯುವ, ಬಾಲಕರಿಗೆಂದು 
ಬರೆದಿರುವ ಆ ಪ್ರಹಸನದ ನ್ಯೂನತೆಗಳಿಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಮಮತೆ 
ಯಿಂದ ಅವಲೋಕಿಸಬೇಕು. 

ಪ್ರಹಸನವು ಆರಂಭವಾಗುವ ಮೊದಲು, ವುಸ್ತಕರೂಪವಾಗಿ ಅಚ್ಚು 
ಹಾಕಿದ ಅದರ * ಕಧಾಸಾರಾಂಶವನ್ನು, ಸಭೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಂಚಿದುದಾಯಿತು. 
ಸಂಗಡಲೇ ಪ್ರಹಸವೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮೊದಲಿಂದ ಕೊನೆಯ 





*140ನೇ ಪುಟವನ್ನು ನೋಡಿರಿ. 
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ವರಿಗೂ ನಗೆ; ಚವ್ಪಾಳೆ; ಸಣ್ಣ ತರಗತಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕೋಲಾಸಲ 
ಕೃಂತೂ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಪ್ರಹಸನವು ಮುಗಿದು, ಇತರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಜರುಗಿ, ಈಗ 
ಧ್ಯಕ್ಸರ ಭಾಷಣ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಅಂದಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ವೋಲೀಸ್‌ ಇನ 
ಸೈಕ್ಟರರಂತೆ ಮೂರು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅವರು ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾದ, ಬೋಧ 
ಪ್ರದವಾದ ಆ ಉಚಿತಭಾಷಣವನ್ನು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ ಸುಲಭ 
ವಾದ ಕನ್ನಡಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಮಧುರವಾದ ಕಂಠದಿಂದ ಮಾಡಿದರು. 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಒಂದೊಂದೇ ಭಾಗವನ್ನು ಶ್ಲಾಫಿಸಿ, ಈ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರ 
ನಿರಂತರವಾದ ಶ್ರಮಸಾಹಸಗೆಳಿಂದ ಈ ಶಾಲೆಯು ಹೇಗೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಇಷ್ಟು ವೃ ದ್ಧಿಗೆ ಬಂತೆಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು, ರಾಮರಾಯರ ಸೂಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ವಿದ್ಯಾಂಗದವರು ಈಗ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ 
ಸ್ಥಾನವು ಸಾಮಾನ್ಯವೆಂದೂ; ಇಂಗ್ಲಿಷು ಹೊರತು ಮಿಕ್ಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನಲ್ಲ, 
"ಮೆಟ್ರಕ್ಕಿನ ವರೆಗಾದರೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಿಸುವಂತಾಗಬೇಕೆಂದೂ, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜೀವನವೆಂದರೇನು? ಅದು ಹೇಗಿರಬೇಕು? 
ಕ್ರಮವಾದ ವ್ಯಾಸಂಗದಿಂದ ಏನು ಲಾಭ? ಒಳ್ಳೆಯ ಗೆಳೆತನದ ಪರಿ 
ಣಾಮವೇನು?-- ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ಹಲವು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು, ತನ್ನ ಉದಾಹರಣೆಯ 
ಅನುಭವದಿಂದಲೇ ವಿಶದಗೊಳಿಸಿ, ಶಿಕ್ಷಣ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲ 
ವೊಂದು ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ವಿರಮಿಸಿದರು. 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮುವನ್ನು ಶಿಷ್ಯನೆಂದು ಆಶೀರ್ವ 
ದಿಸಿಯೂ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರೆಂದು ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿಯೂ ಅಂದಿನ 
ಮಹೋತ್ಸವದ ಕಲಾಪಗಳನ್ನು ಜಯ ಕರ್ಣಾಟಕ'ವೆಂಬ ಉಡ್ರೋಷ 
ದೊಡನೆ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿದರು. ಜನರು, ಇಂದಿನ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಅದರಿಂದ ವಿನೋದಗೊಂಡು ಆನಂದಿಸುತ್ತ, ಎಡೆ 


pd) 
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ಬಿಡದೆ ಅದನ್ನು ಶ್ಲಾಫಿಸುತ್ತ, ಇಂತಹ ಸುಪುತ್ರನನ್ನು ಪಡೆದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ 
ಧನ್ಯರು' ಎಂದು ತಲೆದೂಗುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 

ವೃದ್ಧರಾದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸುಪುತ್ರನಾದ ತಮ್ಮ 
ವಿನಿಂದ ಕೃತಕೃತ್ಯರಾಗಿರುವರು. ಒಬ್ಬನೇ ಚಂದ್ರನಿಂದ ಆಕಾಶವು ಬೆಳಗು 
ವಂತೆ, ಅವರ ಸಂಸಾರವೂ ಈಗ ಆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿರು. 
ವುದು, 

ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರು ಇನ್ನೂ ಇರುವರು. ಇನ್ನಾದರೂ 
ಅವರು ಹೀಗೆನ್ನುವುದು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ "ಸ್ಕೂಲ್‌ ಫೈನಲ್‌ ಎಲ್ಲಿ? 
ನಮ್ಮ "ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕುಲೇಶನ್‌' ಎಲ್ಲಿ? «ಮುತ್ತು ಕಟ್ಟರೂ ಜೋಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯೇ?” 
ಎಂಬಂತೆ ನಮ್ಮ ತಮ್ಮು «ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಫೈಲಾದರೂ ಕೂಡ, ಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಫೈನಲ್‌ ಆದವರಿಗೂ ಹತ್ತು ಪಾಲು ವಿ.ಗಿಲಾಗಿ ದುಡ್ಡನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದ; 
ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದ. ಸುಮ್ಮನೆಯಲ್ಲ;-- ಹಳೇ ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಮರ್ಯಾದೆ!” 





ಜ್‌ 


ಫ್ಟಲಲರರರಿರಿರರರ 


RS ಮಾ“ 


ಅತ್ತೆಯ ಸಿಟ್ಟು ಸೊಸೆಗೆ ತಣ್ಣಗೆ 
(ಕಥಾಸಾರಾಂಶ.) 


ದೂರ ಒಬ್ಬಳು ಅತ್ತೆ; ಒಬ್ಬಳು ಸೊಸೆ. ಅತ್ತೆಯೋ? ಬೆಂಕಿಯ 
ಜ್ವಾಲೆ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹುರಿದು ಮುಕ್ಕುವಳು; ಇಲ್ಲದ ಚಿಬಟಾಳ ಮಾಡು 
ವಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರವೆಲ್ಲ ಅತ್ತೆಯದೇ ಸಾಕೆನ್ನುವವಳೂ 
ಅವಳೇ, ಬೇಕೆನ್ನುವವಳೂ ಅವಳೇ, ಅವಳು ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಒಬ್ಬ ಉರಿ 
ಮಾರಿ ಅತ್ತೆ; ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಹೊಸಕಳು; ಉಗುರು ಮುರಿದು ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಳು. 
ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ಸೊಸೆಯೇ ಬೇಕಾದಕೆ ಕತ್ತೆ ಚಾಕರಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. 


ಸೊಸೆಗೆ ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಾನೂ ಉಂಡು, ತಿಂದು ಸುಖ ಪಡಬೇಕೆಂದು 
ಆಸೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ನಿಂಬೆಯ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಎಂದರೆ ಜೀವ 
ಪ್ರಾಣ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಭರಣಿ ಭರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟಿದೆ; ಗಂಡನ 
ಎಲೆಗೂ, ಅತ್ತೆಯ ಎಲೆಗೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೀಳುತ್ತಿದೆ; ಸೊಸೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಸೊನ್ನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಇದನ್ನು ಗಂಡನ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿದಳು, ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಕೈ ಹಿಡಿದ ಗಂಡ ಪಾಪ, ತಿನ್ನಲೆಂದು ಒಂದು ಹೋಳು ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋದ 
ಹೆಂಡತಿ ತಿಂದಳು, ಅತ್ತೆ ನೋಡಿದಳು, ಬಂತು ಸೊಸೆಯ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ! ಅತ್ತಿ 
ಮಹಾಂಕಾಳಿಯಂತೆ, ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಕುಣಿದು, ಊರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಮಾಡಿದಳು. 
(ಇವಳನ್ನು ಜೀವಸಹಿತ ಇರಗೊಡಿಸಬಾರದು; ಏನು ನೋಡುತ್ತೀ? 
ಕುಂಬಾರ! ಕಟ್ಟು ಇವಳನ್ನು!' ಎಂದು ಮಗನನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದಳು. ಮಗ 
ಚಾಪೆ ತಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಹೊತ್ತರು 


ಹೊತ್ತು ತಂದರು ಒಂದು ಕಾಡಿಗೆ. ಕುಂಟಗಳನ್ನು ಕೂಡಿದರು. 

ಅದರ ಮೇಲೆ ಸೊಸೆಯ ಗಂಟು ಇಟ್ಟರು. ಇನ್ನು ಬೆಂಕೀ ಕೊಡಬೇಕು. 

ಆದರೆ, ಬೆಂಕೀ ಪೆಚ್ಚಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ? ತರಲು ನೆನಪಿಲ್ಲ; ಏನು ಮಾಡುವುದು? 

ಯಾರು ತರುವುದು? ಸೊಸೆ ತಂದಾಳೇ? ಓಡಿ ಹೋದಾಳು ಮಗ 
10 
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ತಂದಾನೇ? ತಾನೊಬ್ಬಳೇ; ಕತ್ತಲೆ; ಅಡವಿ; ತಾನೇ ತರುವೆನಿಂದಕಿ 
ಒಬ್ಬಳು, ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು, ಹೇಗೆ ತಂದಾಳು? ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿ ಮಗ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. «ಮೂದೇವಿ ಹೆಣ್ಣೆ! ಕೇಳದೆ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ ತಿಂದ 
ದಕ್ಕೆ ಅನುಭವಿಸು ಈಗ' ಎಂದು ಅತ್ತೆ, ಮೂರು ಬಾರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದು 
ಹೊರಟಳು. 

ಸೊಸೆ ನೋಡಿದಳು. «ಇದೇ ಸಮಯ' ಅಂದಳು. ಕಟ್ಟು ಸಡಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎದ್ದಳು, ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕುಂಟೇ ತಂದಳು. 
ಚಾವೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದಳು. ಅದನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಸೌಡೆಯ ರಾಶಿಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಒಡಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾಯಿ ಮಗ ಬಂದು, ಚಾಪೆ 
ಗಂಟಗೆ ಬೆಂಕೀ ಕೊಟ್ಟು (ಸೊಸೆ'ಯನ್ನು ಬೂದಿಮಾಡಿ ಹೋದರು, 

ಸೊಸೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಓಡಲಿಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದವಳು ಒಂದು 
ಮೈಲು ಓಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಇಲ್ಲ; ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳಿಲ್ಲ; ಹುಲಿ 
ಕರಡಿಗಳಿಲ್ಲ;-- ಅತ್ತೆಯೊಬ್ಬಳು ಎದುರಿಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಸರಿ! ಕೊನೆಗೆ ಅವಳಿ 
ಗೊಂದು ಅಮ್ಮನನರ ದೇವಸ್ಥಾನ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಬಾಗಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಅವಳು 
ಅದರೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಅದು ಕಳ್ಳರ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಕದಿಯಲು ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ಇಂದೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಂದರು; 
ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಸೊಸೆ ಹೆದರದೆ «ಒಳ್ಳೇದು; ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ! 
ಎಂದಳು. ಕಳ್ಳರು "ದೇವಿಯೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮಾತಾಡಿದಳೆ`ಂದು ಸಂತೋಷಿಸಿ 
ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಹೋದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವರೇ ತಿರುಗಿ ಬಂದರು. ಈ ದಿನ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಧಾರಾಳ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು, ಅವರು ಕಲವು ಆಭರಣಗಳನ್ನೂ, 
ವೀತಾಂಬರಗಳನ್ನೂ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿಟ್ಟು ದೇವಿಗೆ ಹರಿಕೆ 
ಯೊಪ್ಪಿಸಿದರು. «ಒಳ್ಳೇದು; ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ' ಎಂದು ಪುನಃ ಸೊಸೆ 
ಮಹಾದೇವಿಯ ಅಪ್ರಣೆಯಾಯಿತು, ಅವರು ತೆರಳಿದರು. 
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ಸೊಸೆ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ; ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹರಿಕೆಯ ಹರಿವಾಣ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು «ಬಾಗಿಲು' ಎಂದು ಹಾಗೇ 
ಕೂಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅತ್ತೈ ಯಾರೋ ಎಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಯಾರು? ಸೊಸೆ! ಅತ್ತೆಗೆ ಜೀನ ಹಾರಿತು; ಹಾರಿದ 
ಜೀವ ಪುನಃ ಬಂತು. ಈಗ ಹರಿವಾಣದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಬಿತ್ತು. 
"ಸೊಸೆ ಬಳುವಳ್ಳಿ ತಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅತ್ತೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ! ಆ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು:"ಇಡೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯದೇ, ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ?' 


ಸೊಸೆ ಆ ಬಳುವಳ್ಳಿಯದಲ್ಲ, ಬಹುಮಾನದ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಳು, 
"ಮತ್ತೆ ನೋಡಿ, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಸುಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಯಮಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಡೆ. "ಯಾರು ನೀನು? ಎಂತ ಯಮ ಕೇಳಿದ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ ಅವರ ಸೊಸೆ ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಮನು "ಎಂಥಾ ಮೋಸ 
ವಾಯಿತು! ನಾನು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ನಿನಗಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮತ್ತೆಗೆ. ಅವರು 
ನಿಂಬೇ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಟ್ಟಗರಂತೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ನಿಂಬೇ ಹಣ್ಣುಂಟು, ಹಾಕುವವರಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ; ಚಿಂತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮತ್ತೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸು' ಎಂದ. «ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು 
ಹಾಗೇ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಾರದು. ಇಗೋ! ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸ ಆಭರಣ? 
ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಇವನ್ನು ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ನಾನು 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇದೇ ಈಗ ಬಂದೆ' ಎಂದಳು. 


ಅತ್ತೆ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದಳು. «ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ ಹಾಕಲು ಬಾರದ ನನ್ನ 
ಸೊಸೆಗೇ ಇಷ್ಟು ಬಹುಮಾನ. ಇನ್ನು ರುಚಿಯಾಗಿ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ 
ಹಾಕಲು ಬರುವ ನನಗೋ? ಕನಕಾಭಿಷೇಕವೇ! ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟವ 
ರುಂಟೀ?' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಕರೆದಳು ಮಗನನ್ನು. «ಯಮರಾಯ 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ನಿಂಬೇ ಹಣ್ಣಿನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ಹಾಕಿಕೊಡಬೇಕಂತೆ, ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯ ಕಡೆ ಜೋಕೆ' 
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ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಸೊಸೆಗೆ ಮಾಡಿದಂತೆ, ತನಗೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಅಪ್ರಣೆಕೊಟ್ಟಳು. 

ಸರಿ! ಚಾವೆ ತಂದು, ಆತ್ತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ, ಅಡನಿಗೆ ಹೊತ್ತು, ಸಾಡೆ 
ಯನ್ನೊಟ್ಟಿ, ಗಂಟನ್ನಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಸೊಸೆ 
ಬೆಂಕೀ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ! 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ, ಗಂಡ, «ಏನೇ, ಅಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲೆ!! ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕವಳು; -. "ಅಯ್ಯೋ! 
ನಮ್ಮತ್ತೆ, ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇನ್ನು ಬಂದಾರೇ? ಅವರ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕೈ 
ಎಂದರೆ ಅದೆಂಥಾ ಮಹಾರಾಯ ಕೈ! ಯಮರಾಯ ಅವರ ಉಪ್ಪಿನ 
ಕಾಯಿಗೆ ಹುಚ್ಚಾಗಿ, ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಇದ್ದಾನು. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯೂ ಆ ಸ್ವರ್ಗಸುಖದ 
ಮುಂದೆ ಇನ್ನೇಕೆ ಭೂಲೋಕ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಇದ್ದರೂ ಇದ್ದಾರು!' ಎಂದಳು. 


